

■ 一晨不染 |

风水轮流转 今年到药厂



娄一晨

乙君是我朋友圈里少数的拜仁球迷之一。和他一起聊天很有意思。

Z:唉，娄啊，依讲讲看，伊哈里·凯恩阿是只霉招星？

我大惊:啊？哈里·凯恩？哪能霉招星了啦？人家勿是进球效率老高额吗？本赛季穷帮拜仁进球了呀，还要哪能啦？

Z愤愤然道:进球多有啥用啦？联赛冠军没了呀！连得勒沃库森狗种队也好得冠军！依讲伊永远就是搭亚军额命……

我赶紧把话接过来:哎，老兄啊，依选个闲话就有问题来，凯恩有勿有冠军命阿拉先勿讲。哦，人家勒沃库森勿好搭冠军啊？只好拜仁搭联赛冠军？依勿觉着拜仁已经冠军搭了太多了？此前11连冠是勿啦？

Z辩解:阿拉拜仁11连冠么是因为实力摆勒嘛额呀，对吗？冠军多嘛更加是靠实力呀……再讲了，啥人会得嫌冠军多啦？

我继续说:个么，人家勒沃库森勿是靠实力搭冠军额？赛季开始到现在还能够保持勿输球，绝对有实力噢……依勤看人家俱乐部狗趟只是120年历史第一个联赛冠军，但是万一是风水轮流转呢？我记得拜仁历史席席就是狗能呢呀，从1900年俱乐部成立到1968年，当中只有1932年搭过一次联赛冠军。一直到1969年联赛冠军到手再是真额风水转过来了……

Z略有不屑:哼！啥么事风水轮流转？介便当就转过去啦？

我笑了:哈哈，老兄啊，每一支球队能勿能搭冠军，啥辰光搭冠军，除脱靠实力还要靠运道，靠机缘巧合。但是，运道选个么事啥人讲得清爽？有些球队比如勒沃库森，成立120年只等到第一个冠军。还有些球队，前后两个冠军之间可能隔开几十年甚至一百多年。我只好选能介讲，每一支历史悠久一直活到今朝个球队，哪怕伊从来呢没搭过冠军，侬是老勿容易额，侬是非常值得尊敬额，侬是拼之性命努力奋斗，一面让自家能够生存，一面勒嗨等待时来运转……

Z沉吟片刻:唉，娄啊，道理是对额，但是阿拉作为球迷，当然还是希望看到自家个球队年年搭冠军呢呀……

突然想起了2016年芝加哥小熊队逆转获胜勇夺美国棒球大联盟总冠军的事迹。

这支棒球队创立于遥远的1870年，早在1907年和1908年就已经两次捧起总冠军奖杯。但是，1908年之后，命运却仿佛开玩笑一般把奖杯收走了，一收就是108年……

■ 棋从断处生 |

体育直播 无死角



棋哥

如今的体育直播太厉害，镜头扫摄无死角。球场上的任何犯规小动作，赛场上的各种操控小伎俩，哪怕是从十米眺

台顶扔条湿毛巾，都躲不过无死角的镜头追踪。科技的发展，直播的普及，让“人民群众的眼睛是雪亮的”得到更直观感受。

直播带货的跟我说：“如今移动视频时代，谁还看你们写文字专栏啊？”哼，体育文字的魅力与功力，恰是视频直播最不可缺少的。1984年洛杉矶奥运会，许海峰赛场上光耀祖国，一句“零的突破”便“点睛”传承几十年。

作为一个“理工男”，咱还真真是干体育转播出身的。曾参加一个《口述中国体育》的座谈会，讲过两个体育转播故事，留下文字很是有趣。

1983年，北京足球队出访比赛，北京电视台跟进报道。没想到北京足球队在国脚沈祥福、刘

利福、李辉、杨朝晖的齐头攻击下打进决赛，球迷们齐打电话要求电视直播。但跟队报道的北京电视台体育部主任刘向孚临时租不到转播车，于是乎刘主任在看台上支起三脚架，只用一台单管摄像机，利用“推拉摇移”的电视摄像技巧完成了一场90分钟的足球转播。单机直播整场足球赛事？这就北京电视台敢干。

虽只是个电视转播段子，却充分体现了老一代电视工作者用心服务球迷的真诚。

而1985年中央电视台转播国际足联“柯达杯世界U16足球锦标赛”，中国少年队在高丰文指导下带领，凭谢育新、曹限东等一批少年英才打进八强。但那年月CCTV的转播车也只有三讯道，

在中国足球队首战几内亚比赛直播中，导播居然漏掉了谢育新罚点球镜头。国际足联技术部主任盖格都急了，足球转播漏掉“罚点球”镜头？不可想象。多亏那天在现场拍摄新闻的CCTV体育记者王兴华拍到了罚点球，随后立刻把“罚点球”录像插进直播节目中回放，完成了一场国际足球转播的救场如救火。

以至1993年在德国斯图加特举办世界田径锦标赛时，前去报道的CCTV记者马国力回来说了句最感慨的话：“德国ZDF转播一个跳远比赛就有九个机位。”

多机位转播，曾是体育赛事转播的一种奢望。现在，科技改变体育，赛场视频已无死角，真不能动破坏公平竞赛规则的心眼。

■ 自说自画 |

德比新看头



阿仁

●本赛季中超上海德比的第一回合本周末打响，上海海港主场迎战同城兄弟上海申花。自从中国足坛有了沪上德比大战，最起劲的常常是外埠传媒与外地球迷。这是隔岸观火，看两支上海球队拼死格斗。更加有欢喜挑事的朋友唯恐上海滩上战火不够汹涌，还提前备足了各种爆料来火上加油。看闹猛不够，还来轧闹猛。两虎相争，必有一伤。沪上德比战之后，往往有一支球队会因为输球而攒头攒脑的。所以上海人来看德比是不希望场上比赛火爆过头的，什么黄牌乱飞，什么红点套餐，什么看台上相骂不断，什么球场外拳脚相加。这种腔调的德比大战是坍了上海人的台，大家勿欢



喜。德比之争的内容不要从足球范围里溢出，双方都能够贡献出出彩的表现，这就行了。申花与海港的同城德比年年都有，这些年已经打了有二十多个回合了吧。上海人早已经习惯了，打过来打过去，谁赢谁输都来三三。大家不看重一场球、两场球的输赢，只要到年底能够给上海带来一个冠军的，依就算是真正的大佬，大家来点赞一记。只在自家的弄堂里拜拜大王，到了年终只是四大皆空，真是没啥意思的。

●这一回合的上海德比是有点新看头的。申花、海港都炒掉了去年夺得冠军的主教练，拜了新的洋帅。双支球队的新帅都有新的格局、新的打法和新的精神面貌。申花当下是联赛领头羊，

战至八轮后还没有输过球。海港位居积分榜第三，少赛了一场，也没有一场败绩。申花七场球攻进了16粒球，海港6场球攻进了15粒球，攻击力大家脚碰脚，都是厉害的。申花一共只丢失了三球，海港是丢失了7球，防守力度上蓝军胜于红军。周末彼此交手一看谁攻得进，二看谁守得牢。双方如果都有上佳的临场发挥，那么战成一团和气的可能性最大。我一直讲，一来一去的两回合，双方打出一赢一输最为格算，各取3分，不伤和气。双方战成两场平局最不合算，各自只得了2分。都是上海球队，阿拉当然选项德比大战为两兄弟一胜一负。不过足球场上做数学题，啥人算得清。呵呵。

■ 老骥伏枥 |

专注



姬宇阳

以1分之差，主场落败！总比分1比2。大鲨鱼对手已经拿到赛点。

以球迷身份在电视机前看了上半场的比赛，导致上海队遗憾惜败的原因可能不止一个。

但罚球却是一个绕不过去的话题，大鲨鱼“血布”最后时刻获得的三个罚球机会，也算是命运给到球队最后的机会，是最后的机会也是最后的考验，但是却并没有抓住。

罚球命中率，上海队和对手差了30个百分点。

有时候到了关键比赛，比的可能就是球员的专注度。

《圆桌派》第五季里的一期节目，邓亚萍站在运动员的角度，分析了如何在压力大的重要比赛中，争取获得最好的结果。

关键的一点就是：专注。要把注意力专注在比赛的每一个技术动作和每一次攻防转换中。只有专注做好每一秒钟和每一分钟，才会有一场满意的比赛。

包括在比赛中的情绪化的举动，说到底也是你不够专注的表现。

其实不管是体育比赛还是考试，把每一个球或者每道题都做好，到最后才能为自己争取一个最好的结果。

我们经常说的体育比赛也是心理素质的较量，就是这个道理。

■ 耿耿抒怀 |

技术增加麻烦 还是减少麻烦



刘耿

在最近的西班牙国家德比中，VAR（视频助理裁判）技术再惹争议。在比赛中，巴萨球员亚马尔射门，球被皇马门将卢宁挡出。由于没有明确的门线技术证据，VAR团队经过复核后未能找到证据支持球已完全过线的说法。这导致巴萨的进球未被承认，引发了俱乐部

和支持者的强烈不满。巴萨俱乐部主席拉波尔塔要求西班牙足协立即提供VAR图像和音频，并威胁不排除要求重赛。西甲裁委会明确表示不会向巴萨提供图像，这是自西甲启用VAR之初就严格执行的。

VAR技术首次在职业足球比赛中的使用是在2016年，在荷兰的国内比赛中试验。此后，它逐渐在国际比赛中得到推广，2018年世界杯是VAR首次在全球范围内大型赛事中使用，这标志着它的全球正式采纳。

引入VAR后，比赛的争议并没有显著减少，反而在某些情况下似乎增多了，常常因为判决的延迟、技术操作的复杂性以及判决结果的不透明性引起争议。赛后不能提供图像的原因，正是与保护比赛完整性和裁判决策的权威性有关。每次重要判决的回放和分析都可能在观众中引发更多的讨论和不满，导致裁判受到不

必要的压力和公众批评。因此，尽管有技术能力进行录像回放，但通常不会在赛后公开详细的VAR图像或音频，以避免对裁判判决的过度审视和可能的争议。

尽管VAR提高了一些裁判决策的准确性，但它也引起了新的争议和挑战，实际上是技术带来了更多的烦恼，并且退不回没有技术的时代了。这需要通过不断的技术改进和规则调整来解决。最重要的两件事是：第一，规则调整应增加VAR决策过程的透明度，例如公开VAR室的视频和音频通信，使观众和球队对裁判决策有更全面的了解。第二，技术改进应着力于缩短VAR审核过程的时间，使得比赛中断的时间尽可能短。这可以通过更快的数据处理速度和更高效的通信协议来实现。

每项致力于消除旧麻烦的新技术总是先带来新麻烦，然后再将新麻烦和旧麻烦一起消灭。