
如今的体育直播太厉害，
镜头扫摄无死角。球场上的任
何犯规小动作，赛场上的各种
操控小伎俩，哪怕是从十米跳

台顶扔条湿毛巾，都躲不过无死
角的镜头追踪。科技的发展，直
播的普及，让“人民群众的眼睛是
雪亮的”得到更直观感受。

直播带货的跟我说：“如今移
动视频时代，谁还看你们写文字
专栏啊？”哼，体育文字的魅力与
功力，恰是视频直播最不可缺少
的。1984年洛杉矶奥运会，许海
峰赛场上光耀祖国，一句“零的突
破”便“点睛”传承几十年。

作为一个“理工男”，咱还真
是干体育转播出身的。曾参加一
个《口述中国体育》的座谈会，讲
过两个体育转播故事，留下文字
很是有趣。

1983 年，北京足球队出访比
赛，北京电视台跟进报道。没想
到北京足球队在国脚沈祥福、刘

利福、李辉、杨朝晖的齐头攻击下
打进决赛，球迷们齐打电话要求
电视直播。但跟队报道的北京电
视台体育部主任刘向孚临时租不
到转播车，于是乎刘主任在看台
上支起三脚架，只用一台单管摄
像机，利用“推拉摇移”的电视摄
像技巧完成了一场 90 分钟的足
球转播。单机直播整场足球赛
事？这也就北京电视台敢干。

虽只是个电视转播段子，却
充分体现了老一代电视工作者用
心服务球迷的真诚。

而 1985 年中央电视台转播
国际足联“柯达杯世界 U16 足球
锦标赛”，中国少年队在高丰文指
导带领下，凭谢育新、曹限东等一
批少年英才打进八强。但那年月
CCTV 的转播车也只有三讯道，

在中国足球队首战几内亚比赛直
播中，导播居然漏掉了谢育新罚
点球镜头。国际足联技术部主任
盖格都急了，足球转播漏掉“罚点
球”镜头？不可想象。多亏那天
在现场拍摄新闻的CCTV体育记
者王兴华拍到了罚点球，随后立
刻把“罚点球”录像插进直播节目
中回放，完成了一场国际足球转
播的救场如救火。

以至1993年在德国斯图加特
举办世界田径锦标赛时，前去报
道的CCTV记者马国力回来说了
一句最感慨的话：“德国ZDF转播
一个跳远比赛就有九个机位。”

多机位转播，曾是体育赛事
转播的一种奢望。现在，科技改
变体育，赛场视频已无死角，真不
能动破坏公平竞赛规则的心眼。
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Z君是我朋友圈里少数的拜
仁球迷之一。和他一起聊天很有
意思。

Z：唉，娄啊，侬讲讲看，伊哈
里·凯恩阿是只霉招星？

我大惊：啊？哈里·凯恩？哪
能霉招星了啦？人家勿是进球效
率老高额吗？本赛季穷帮拜仁进
球了呀，还要哪能啦？

Z愤愤然道：进球多有啥用
啦？联赛冠军没了呀！连得勒沃
库森搿种队也好得冠军！侬讲伊
永远就是掿亚军额命……

我赶紧把话接过来：哎，老兄
啊，侬迭个闲话就有问题来，凯恩
有勿有冠军命阿拉先勿讲。哦，
人家勒沃库森勿好掿冠军啊？只
好拜仁掿联赛冠军？侬勿觉着拜
仁已经冠军掿了太多了？此前11
连冠是勿啦？

Z辩解：阿拉拜仁 11 连冠么
是因为实力摆勒嗨额呀，对吗？
冠军多嘛更加是靠实力呀……再
讲了，啥人会得嫌鄙冠军多啦？

我继续说：个么，人家勒沃库
森勿是靠实力掿冠军额？赛季开
始到现在还能够保持勿输球，绝对
有实力噢……侬覅看人家俱乐部
搿趟只是120年历史第一个联赛冠
军，但是万一是风水轮流转呢？我
记得拜仁历史廊厢就是搿能呃呀，
从1900年俱乐部成立到1968年，
当中只有1932年掿过一次联赛冠
军。一直到1969年联赛冠军到手
再是真额风水转过来了……

Z略有不屑：哼！啥么事风
水轮流转？介便当就转过去啦？

我笑了：哈哈，老兄啊，每一
支球队能勿能掿冠军，啥辰光掿
冠军，除脱靠实力还要靠运道，靠
机缘巧合。但是，运道迭个么事
啥人讲得清爽？有些球队比如勒
沃库森，成立 120 年只等到第一
个冠军。还有些球队，前后两个
冠军之间可能隔开几十年甚至一
百多年。我只好迭能介讲，每一
支历史悠久一直活到今朝个球
队，哪怕伊从来呒没掿过冠军，侪
是老勿容易额，侪是非常值得尊
敬额，侪是拼之性命努力奋斗，一
面让自家能够生存，一面勒嗨等
待时来运转……

Z沉吟片刻：唉，娄啊，道理
是对额，但是阿拉作为球迷，当然
还是希望看到自家个球队年年掿
冠军呃呀……

突然想起了 2016 年芝加哥
小熊队逆转获胜勇夺美国棒球大
联盟总冠军的事迹。

这支棒球队创立于遥远的
1870年，早在1907年和1908年就
已经两次捧起总冠军奖杯。但
是，1908年之后，命运却仿佛开玩
笑一般把奖杯收走了，一收就是
108年……

风水轮流转
今年到药厂

在最近的西班牙国家德比
中，VAR（视频助理裁判）技术
再惹争议。在比赛中，巴萨球
员亚马尔射门，球被皇马门将
卢宁挡出。由于没有明确的门
线技术证据，VAR 团队经过复
核后未能找到证据支持球已完
全过线的说法。这导致巴萨的
进球未被承认，引发了俱乐部

和支持者的强烈不满。巴萨俱乐
部主席拉波尔塔要求西班牙足协
立即提供VAR图像和音频，并威
胁不排除要求重赛。西甲裁委会
明确表示不会向巴萨提供图像，
这是自西甲启用 VAR 之初就严
格执行的。

VAR 技术首次在职业足球
比赛中的使用是在2016年，在荷
兰的国内比赛中试验。此后，它
逐渐在国际比赛中得到推广，
2018 年世界杯是 VAR 首次在全
球范围内大型赛事中使用，这标
志着它的全球正式采纳。

引入VAR后，比赛的争议并
没有显著减少，反而在某些情况
下似乎增多了，常常因为判决的
延迟、技术操作的复杂性以及判
决结果的不透明性引起争议。赛
后不能提供图像的原因，正是与
保护比赛完整性和裁判决策的权
威性有关。每次重要判决的回放
和分析都可能在观众中引发更多
的讨论和不满，导致裁判受到不

必要的压力和公众批评。因此，
尽管有技术能力进行录像回放，
但通常不会在赛后公开详细的
VAR图像或音频，以避免对裁判
判决的过度审视和可能的争议。

尽管 VAR 提高了一些裁判
决策的准确性，但它也引起了新
的争议和挑战，实际上是技术带
来了更多的烦恼，并且退不回没
有技术的时代了。这需要通过不
断的技术改进和规则调整来解
决。最重要的两件事是：第一，规
则调整应增加 VAR 决策过程的
透明度，例如公开VAR室的视频
和音频通信，使观众和球队对裁
判决策有更全面的了解。第二，
技术改进应着力于缩短 VAR 审
核过程的时间，使得比赛中断的
时间尽可能短。这可以通过更快
的数据处理速度和更高效的通信
协议来实现。

每项致力于消除旧麻烦的新
技术总是先带来新麻烦，然后再
将新麻烦和旧麻烦一起消灭。

技术增加麻烦
还是减少麻烦

专 注

以1分之差，主场落败！总
比分 1 比 2。大鲨鱼的对手已
经拿到赛点。

以球迷身份在电视机前看
了大半场的比赛，导致上海队
遗憾惜败的原因可能不止一
个。

但罚球却是一个绕不过去
的话题，大鲨鱼“血布”最后时
刻获得的三个罚球机会，也算
是命运给到球队最后的机会，
是最后的机会也是最后的考
验，但是却并没有抓住。

罚球命中率，上海队和对
手差了30个百分点。

有时候到了关键比赛，比
的可能就是球员的专注度。

《圆桌派》第五季里的一期
节目，邓亚萍站在运动员的角
度，分析了如何在压力大的重
要比赛中，争取获得最好的结
果。

关键的一点就是：专注。
要把注意力专注在比赛的每一
个技术动作和每一次攻防转换
中。只有专注做好每一秒钟和
每一分钟，才会有一场满意的
比赛。

包括在比赛中的一些情绪
化的举动，说到底也是你不够
专注的表现。

其实不管是体育比赛还是
考试，把每一个球或者每道题
都做好，到最后才能为自己争
取一个最好的结果。

我们经常说的体育比赛也
是心理素质的较量，就是这个
道理。

德比新看头

●本赛季中超上海德比的
第一回合本周末打响，上海海
港主场迎战同城兄弟上海申
花。自从中国足坛有了沪上德
比大战，最起劲的常常是外埠
传媒与外地球迷。这是隔岸观
火，看两支上海球队拼死格
斗。更加有欢喜挑事的朋友唯
恐上海滩上战火不够汹涌，还
提前备足了各种爆料来火上加
油。看闹猛不够，还来轧闹
猛。两虎相争，必有一伤。沪
上德比战之后，往往有一支球
队会因为输球而掼头掼脑的。
所以上海人来看德比是不希望
场上比赛火爆过头的，什么黄
牌乱飞，什么红点套餐，什么看
台上相骂不断，什么球场外拳
脚相加。这种腔调的德比大战
是坍了上海人的台，大家勿欢

喜。德比之争的内容不要从足球
范围里溢出，双方都能够贡献出
出彩的表现，这就可以了。申花
与海港的同城德比年年都有，这
些年已经打了有近二十个回合了
吧。上海人早已经习惯了，打过
来打过去，谁赢谁输都来三的。
大家不看重一场球、两场球的输
赢，只要到年底能够给上海带来
一个冠军的，侬就算是真正的大
好佬，大家来点赞一记。只在自
家的弄堂里拜拜大王，到了年终
只是四大皆空，真是没啥意思的。

●这一回合的上海德比是有
点新看头的。申花、海港都炒掉
了去年夺得冠军的主教练，拜了
新的洋帅。双支球队的新帅都有
新的格局、新的打法和新的精神
面貌。申花当下是联赛领头羊，

战至八轮后还没有输过球。海港
位居积分榜第三，少赛了一场，也
没有一场败绩。申花七场球攻进
了16粒球，海港6场球攻进了15
粒球，攻击力大家脚碰脚，都是厉
害的。申花一共只丢失了三球，
海港是丢失了 7 球，防守力度上
蓝军胜于红军。周末彼此交手一
看谁攻得进，二看谁守得牢。双
方如果都有上佳的临场发挥，那
么战成一团和气的可能性最大。
我一直讲，一来一去的两合回，双
方打出一赢一输最为格算，各取3
分，不伤和气。双方战成两场平
局最不合算，各自只得了 2 分。
都是上海球队，阿拉当然选项德
比大战为两兄弟一胜一负。不过
足球场上做数学题，啥人算得
清。呵呵。

■ 一晨不染


