

■ 越雷池 |

谈论战术
失去了意义

沈雷

写此文时，国足与新加坡的次回合比赛尚未开打。不过，结果其实已不重要了。无论是赢十个，还是再次被逼平，中国足球第十三次冲击世界杯的希望都要寄托在主场必须击败泰国队之上。

看国足比赛四十年，前半段作为爱好，后半段作为职业，无论什么身份，都得学会计算，计算出各种可能的出线形势，大部分时候都落了空。这其中仍有细微的差距——至少在十年前（乃至更近一些），泰国队这样的对手不会作为计算对象，虽然也有被爆冷的时候，但这些分数再被“划归账下”；需要费神计算的比赛是那些与我们差不多、或者更强些的对手——将泰国列入计算对象，已经充分说明了在我们退步时别人都在进步的现状。

在客战新加坡前，国内涌出一股“就该轻松胜出”的乐观论调。这大抵与没看比赛的人赛后跟着短视频博主一起大骂国足无能，属于同一类情绪。其基础建立在对近年来除了中国以外的亚洲足球全部进步的无知之上。

用一支省队就能轻松战胜新加坡队的时代（确实真实地发生在1992年亚洲杯预选赛上），早就一去不复返了。2006年的亚洲杯预选赛中，朱广沪带教的国足对阵新加坡就不过是主场1比0（还是靠终场前的点球绝杀）、客场0比0，五年后，卡马乔的球队也只是在主场净胜新加坡一球（靠10分钟内主裁判连给两个点球，才扳平比分）。

中国足球的退步用“肉眼可见”来形容，都有些不够贴切了。比退步趋势更可怕的是看不到重新起势的希望。足球之希望，一定建立在人才梯队之上。目前国足球员的年龄段涵盖从1989-1990年到1999-2000年，这些年龄段球员的整体质量与年龄成正比，但又强于2001-2002和2003-2004年龄段。换言之，在看得见的未来，接班的球员质量只会更低（就整体而言，而非个体）。至于更远一些，2005-2006年龄段质量略有回升，据说现在各地的U10梯队更是数量和质量都比较令人满意，但前者是画饼充饥，后者是虚无缥缈。对眼下及未来的五六年里，都于事无补。

对于中国足球，确实又到了真正的关键时刻。过往几十年来，从没像今天这么糟糕过。没有苗子就不可能有产出，而培育一个年龄段足球人需要的时间以十年起步。谈论战术层面已经失去了价值，战略上又该怎么走呢？不提前将眼光放在十年后乃至更长久，恐怕只能在一个个死循环里打转了。

■ 老骥伏枥 |

久违的大胜



姬宇阳

武磊助攻韦世豪，比分变成4比1。中国队昨晚四个进球，三个都是反击进的。稳守反击还是适合中国男足。

在亚洲范围里面，中国男足还是先要把防守做好，然后抓住每一次反击的机会，足矣。

当然，昨天中国队之所以尾声阶段防守反击，和中国队场上被罚下一人有一定关系，和中国队上半场进球之后迅速被对手扳平也有一定关系。

国足新帅也在通过这样的比赛，了解中国男足到底适合什么样的阵型和战术。

和上一场相比，中国男足首发有几个变化。门将换成王大雷，高准翼代替张琳芃，高天意首发。

武磊刚刚为中国队打进了一球，对方在中圈开球之后，迅速利

用中国队后防的失误扳平比分。在被扳平比分之一后，中国队确实踢得有点迷惘。在被扳平比分之一后，一直到中场休息，暂时看不到中国队有反超比分的可能。

和新加坡的两回合比赛画上了句号，这个结果也不能说最满意，毕竟客场没拿到3分。

武磊仍然是中国队锋线最重要的球员，这两场比赛，除了费南多的点球之外，中国队其他的四个阵地战进球全部是武磊打进。

而下一场比赛，武磊将会停赛。剩下的两场比赛，我们主场对泰国以及客场对韩国的比赛都是非常重要的。

■ 宇观赛场 |

法律和冠军
哪个先来

朱润宇

英国不仅是现代足球的发源地，还走在了推动足球发展和改革的最前沿。英国议会日前通过的《足球治理法案》，旨在为英国足球设立一个新的独立监管机构。目前，法案得到通过，接下去还需要通过多次审议才能成为法律。

根据法案，该机构将独立于英国政府和英足总，有权负责审查俱乐部潜在的所有者和董事，确保这些人有符合要求的资质。若俱乐部经营出现问题，或是对英国国内联赛可持续性造成威胁，该机构有权介入。此外，该机构还能监管俱乐部的准入制度，以确保遵守财务法规、球迷的参与度等。此番英格兰足球改革，基本复制了英国文化界“一臂之距”的管理逻辑。根据这个逻辑，各级管理主体之间不存在垂直的行政领导关系，但又通过制定政策、分配经费等联系在一起。总的来说，此次改革在于加入了非官方的声音。

推动这项法案的，有两大因素。一是2019年，位于第三级别联赛英甲的伯里俱乐部因为债务危机被英格兰联赛除名。二是2021年的欧洲超级联赛。当时英超六大豪门试图加入该联赛，但此举被认为在商业层面与英超之间产生不正当竞争，导致引入该监管机构的计划被迫提前。

同样位于曼彻斯特，“百年老店”伯里俱乐部最终人去楼空的景象，与英超豪门曼城挥金如土的做派形成了刺眼的对比。同一年，英国政府官员在一份白皮书中表示，许多英格兰俱乐部出现资不抵债的情况。然而，在前首相撒切尔夫人曾提出“新自由主义”的前提下，“政府介入市场”成为英国长期以来一个避而不谈的话题。尤其是足球这项英国国民运动，更不接受政府监管。但在负面问题叠加的情况下，英国政府和政党介入的欲望愈发强烈。

因此，在对监管的接受度上，不同联赛的表态并不同。当被问及法案可能产生的风险时，负责第二到第四级别联赛的英格兰足球联赛(EFL)主席帕里表示：“没有什么能够改变英超的竞争力”。不过，英超方面对于新的监管体系，表现出负面的态度。连立场较为保守的《泰晤士报》，发布的社论，都表达着“英格兰足球一切都好，不需要政府干预”的观点。

法案出台，是英国足球在监管层面的一个里程碑，接下去就等待这剂良药的成效。不过，按照英国人做事的风格，法案正式成为法律条文，和英格兰国家队在今年冲击队史首个欧洲杯冠军，哪个会先实现？

毕竟，法案成为法律的程序多，球队拿冠军的速度也不快。

■ 自说自画 |

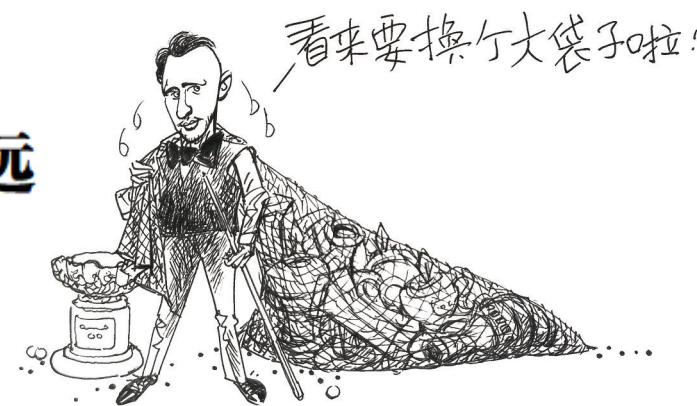
小特封神不远



阿仁

●2024斯诺克世界公开赛经过一周的鏖战已经在我国的玉山结束。上届冠军特鲁姆普以大比分10比4战胜中国的丁俊晖，赢得冠军。这一届大赛名将云集、高手如林。作为东道主，中国有20位台球选手出战了资格赛，其中有13人晋级正赛。在正赛的64强中共有16位中国台球手，阵容强大，阵势压人。经过了世界台球联合会对中国旅英的近十名参与假球案球员的严厉处罚后，中国的这项桌上运动重拾元气、恢复得很快。看来斯诺克在神州还是发展得普遍，还是有底蕴的。

中国一哥丁俊晖一路杀进决赛，是以5比3击败了墨菲，



以6比5力挫了难缠的罗伯逊。在与特鲁姆普的决赛中，丁俊晖显得精力不足、反击不力，半场即被对手以7比2遥遥领先。比赛中丁俊晖甚至还出现了碰球犯规的业余失误。无力夺下这项冠军，使得丁俊晖排名赛的冠军荒已经长达四年又三个月，为1566天。“小丁”已经36岁了，该尊称为大丁了。大丁遇见小特还真有点束手无策的。斯诺克虽然被奉为绅士运动，但绅士上场搏击几十粒台球还是需要体力与精力的。体育终究是青春饭。哪怕是下下围棋、象棋，小将总能占得老将的上风的。

●特鲁姆普夺下2024斯诺克世界公开赛冠军是他赢下的本赛季第五个排名赛冠军，也是他

职业生涯排名赛的第28冠。夺冠就似抓炒豆子一般，一抓一大把。他还凭借这个冠军继续稳固自己本赛季第一的排名，进一步拉大与“火箭”奥沙利文的差距。特鲁姆普今年也有35岁了，小特之所以还能置身于台球世界的小字辈中，只因为“90后”的球员还真没有几个能与他抗衡的。喜欢斯诺克的朋友都还能记得小特刚刚出道的辰光，他是几乎逆天的准度与力度耀耀于台球桌的。如今特鲁姆普的可怕之处还在于他会适时收手来做安全球的防守了。既能急攻，又能稳守，这才是斯诺克的顶级大师。特鲁姆普超越前辈亨德利、希金斯、奥沙利文诸位大神的日子已经不远了。我以为是。信不信，由你。呵呵。

■ 戏剧化 |

去而复返



麦城

张琳芃收回了几天前客场被新加坡扳平之后“退出国家队”的话，称“只要国家仍然需要，我一定会全力以赴，坚持到底”。但是，张琳芃“自宣”退队，争议仍在。

毕竟，国家队队长赛后直接宣布“退役”，这在国足的历史上似乎还没有发生过。

有人说，擅做主张退出国家队，是不负责任和逃避的表现。但这种说法似乎并不恰当。一方面，张琳芃的专注和责任心，长期以来是有口皆碑的，本次赛前他就饱受膝关节伤病的困扰，要打封闭才能上场；另一方面，在比赛中失误导致丢球，令他非常遗憾，宣布退出国家队，更像是一种自咎自责。

有人说，一队之长，不就是应该积极抗压，起到表率作用？话虽如此，但竞技体育的残酷性无处不在，再优秀的运动员，也没有义务一定要扛住压力。梅西尚且都在2016年和2018年两度受挫后宣布退出国家队，虽说梅西并非以抗压能力著称的队长，但他的韧性无可置疑，梅西做不到的事，要求张琳芃必须做到，是否有些强人所难？

还有人说，张琳芃是因为球迷的“网暴”而退出的。这种说法同样存疑。一方面，我并没有看到赛后有很多针对张琳芃个人的抨击，更多的是对于国足整体表现的失望，在这样一场比赛后，这样的情绪既合情更合理；另一方面，我也相信张琳芃多年来和球迷的彼此了解，即便球迷有些过激言论，他也应该很清楚，这是“爱之深、痛之切”而不是真正意义上的人身攻击和“网暴”。

更别忘了，就在那场比赛后，当国足走向大巴，还有许多中国球迷不离不弃为他们加油，相信张琳芃同样看在眼里。

欢迎张琳芃“去而复返”。这一去一回，是一次情绪的小小释放，在短暂的盘整之后，即便国足的前路依然迷茫，相信张琳芃依然会充满斗志，重新出发。