

■ 一晨不染 |

新英超 美国玩法



娄一晨

随着厄瓜多尔国脚凯塞多以1.15亿英镑的“万众瞩目”的转会价格加盟蓝军,切尔西俱乐部创造了连续三个转会窗口夺得英超转会费支出冠军的“骄人”纪录——2022年夏天2.784亿英镑、2023年1月3.233亿英镑、2023年夏天2.859亿英镑。

如此全新亮相、奢华启航的新蓝军当然是各方关注的重中之重。不过,除了敢砸钱肯砸钱玩命砸钱以外,新蓝军当然还配套了新的玩法,同样收到弹眼落睛的良好效果。

其实,早在去年夏天美国老板伯利入主切尔西俱乐部后,这位资本大佬立刻就将美国职业体育的传统做法——与球员签长约(至少六年起)——移植过来。于是,不出意料,这套对欧洲足球世界来说闻所未闻的新玩法迅速在英超世界乃至全世界掀起波澜。

本周一深夜,我的朋友圈里有友人发了一张图片,内容正是关于新蓝军在连续三个转会窗口转入的新球员的转会费价格以及这些新球员和俱乐部签约的年限。

友人配的文字如下:天空体育的解释是:切尔西用超长合同规避财务违反英超公平法案的风险!伯利的精明操作直接推高了转会市场球员的价格。但竞技层面上是随人所愿或是反噬其身?我们拭目以待……

我的留言:与球员签长约是美国职业体育的传统做法,美国职业棒球大联盟里有球员最长签14年的。

这是事实。伯利老板同时也是美国职业棒球大联盟洛杉矶道奇队的老板之一,道奇队目前的头号球星穆奇·贝茨(30岁)就是签约12年,从2021年至2032年,总价3.65亿美元。当然前提条件是美国职业体育联盟里面没有转会费的概念,这就让老板们的经营压力小了很多。

伯利老板来了以后,英超世界里马上就传出了要搞全明星赛的小道消息,众多英超明星一脸懵逼……

友人:美国佬只要能赚钱就好,竞技结果不重要……

这句话我没有回复。因为,这句话既对,又不完全对。职业体育俱乐部的经营发展目标中天然就包含了赚钱盈利的商业逻辑。为什么?是为了生存,为了长久地生存。所有那些历史上曾经存在过,最后又消失了俱乐部球队不都是因为活不下去才彻底消失的吗?至于说竞技结果对美国佬不重要,显然利物浦队的美国老板亨利先生应该不会同意。

■ 棋从断处生 |

改名与起名



棋哥

说到起名,想起儿时在农村生活,贫下中农家的孩子喜欢叫什么狗蛋、栓柱、二丫、狗剩、秀娥……据说名字起得土一点好养活,阎王爷不惦记。

其实体育和智力运动项目也一样,项目起名很重要。许多得以普及推广、广泛传播且

人民群众热衷参与的项目,也是因为名字起得接地气,叫得顺口,因此传播开来大众参与热情度就非常高。但这些年有些管理部门,太把自己比划得“高屋建瓴”,总喜欢给人民群众喜爱的运动项目改名。

比如说《攒蛋》,这是当今人们健康交流、预防老年痴呆、学会生活中科学排列组合极好的一项智力运动。甚至民间都有随时想参与的“饭前不攒蛋,等于没吃饭”一类歇后语,可见这项智力运动的普及度、引流方式有多好,老百姓多喜欢。

但也不知为什么,这项起源于江苏淮安的《攒蛋》愣是要被改叫“攒牌”?你们这些“管理者”就不能尊重一下大众认可的民间体育文化品牌?再说了,最近海南、江苏、贵州三省成立的省级攒蛋

运动协会,也要跟着你们要求改名为“攒牌运动协会”?

如此拍脑门“改名”的习惯,已经不止一次了。

那年在武汉举办的全国智力运动会,就增加了一项普及全国甚至走向世界的扑克智力游戏《斗地主》为表演项目。没想到一下子报名一万多人,让参与的武汉牌友都开心说:“斗地主就是为我们武汉三镇设计的,武昌、汉口斗汉阳。”结果也是因为有些管理者认为《斗地主》名字不雅,非要改名为《欢乐2打1》。

据我所知,《斗地主》和《德州扑克》《百家乐》已经成为世界上三种最普及的智力运动游戏。相信《攒蛋》和《斗地主》也一定能成为文化自信、中国智力运动走向世界的好项目。瞎改什么名字啊?就显得你们比来源于人民群

众的智慧认知高?

改名,不只在体育项目中。许多有历史渊源且千百年来根植于人民群众心中的地名也是经常被假专业、伪学者瞎决策改名。比如说“大意失荆州”的荆州,就曾经被拍脑门改为荆沙(荆州+沙市);诸葛亮隐居隆中的“襄阳”,也曾被随意改成襄樊(襄阳+樊城)。好在荆州、襄阳人民能及时止损对历史文化名称的更改,让“荆州、襄阳”闪亮回归。要我说黄山市也应该改回叫“徽州”,否则安徽的“徽”就丢了。

近来又听说网球协会要插手给世界人民广泛喜爱的新兴体育项目“匹克球”另外起个名?您千点健康中国的正事好不好,别把精力都用在改名、起名的自鸣得意上。

■ 自说自画 |

勿好白相



阿仁

上海海港这一次塌台是塌足,塌到煞根了。今年中超联赛排名第一的海港队被今年泰超联赛的第11位球队巴吞联击败,在亚冠联赛和附加赛中就被弄出局了。大家都来请海港队的上上下下吃排头了。外埠的媒体人、球迷和看看闹猛的朋友们都来发发声了,都吐吐槽了。这对海港队来讲应该是有点习惯了。反正每个赛季里这支沪上球队都是在骂声中折腾过来的。今年由于做了蛮长一段辰光的领头羊,也就比往年要多享受了交关多、交关凶的骂声。讲得通俗点,海港的主帅、主将和主力们抗击打的能力远超其他诸侯球队的

扔了包袱,战略放弃了!



将帅们。讲得形象点,海港将帅已经被骂成了“老油条”了。上海人都晓得社会上、生活里的“老油条”有多少招架本事的:依骂依的,伊过伊的。根本勿会上点心的,勿会怕难为情的。

海港主帅哈维尔到上海滩还不足一年,但他已经速成为“老油条”了。喊他下课的浪头动静够大,但哈维尔相当笃定,他还有最后六七轮中超比赛没有完成,俱乐部不可能在这样的紧要关头要他下课的。“火神杯”是哈维尔的护身符。不是吗。

骂海港塌台、丢脸的已有上海球迷加入了。一片骂声,骂声鼎沸。不过层出不穷的骂声中

没有听到能骂出新意的,也没有品味出对球队有帮助的呼声。上海人讲法:骂骂山门,消消气而已。风头一过,大家忘记。进亚冠正赛算不上有多大的风光。中超进亚冠联赛的球队都走不远的,除了金元潮中膨胀的广州恒大队。海港队这次受到重责痛骂,会使得另外三支参赛亚冠的球队背上包袱吗?

我讲亚冠对中超球队不是什么好果子。讲过有十年了。凡领命去操练过亚冠的俱乐部应该冷暖自知的。先出局后出局,先后出局。早挨骂迟挨骂,迟早挨骂。勿好白相。

亚冠,勿好白相的。

■ 老骥伏枥 |

差距就在本土球员



姬宇阳

海港和泰国对手的亚冠资格赛,三个球是谢尔盖耶夫进的,但三个进球策动进攻和送出精准助攻的,都是泰国国脚。除了三个进球,类似手术刀般的地面传球,对手整场比赛还有不少。12个字概括就是:有自信,敢拿球,会跑位,传得出。

连续作战没有轮换,体力跟不上是海港输球的客观原因之一,但泰国本土球员的进步,使得他们把免签的亚洲外援前锋用出超级外援的效果。

海港从教练到球员,都把资格赛的难度估计低了。哈维尔大概以为走走场就能资格赛过关,等到0比2之后,调整换人又没取得理想效果。

同样都面对泰国俱乐部,浙江首发用足五名外援,面对亚冠对手,要说中超俱乐部最大资本,就算标准降低,依然还是外援,和日韩包括泰国对手相比中超球队的最大短板,甭管承认不承认,可能就是本土球员。

资格赛结束后,亚冠分组抽签很快也就揭晓!浙江分组应该相对最好,山东泰山同组横滨水手实力最强,目前日本联赛排名第一。武汉三镇这组难度最大。

至于晋级规则,东亚区五个小组的第一名直接出线,另外有三个成绩最好的第二名可以出线。意味着东亚区的五个组里面,有两个小组的第二名是没法晋级的。

中超俱乐部能在这次亚冠比赛中交出怎么样的答卷?

■ 耿耿抒怀 |

坚硬的水



刘耿

8月19日在美国波士顿举行的UFC292比赛中,现任女子草量级冠军张伟丽战胜巴西人莱莫斯,成功地卫冕金腰带。

前三个回合的绝大部分时间里,两人都在进行地面缠斗,张伟丽一直占据明显优势并伺机寻找降服机会。第四回合,张伟丽一度改变战术进行站立对攻,但之后她再次抱摔放倒莱莫斯进入地面。最后一回合,张伟丽重拳击倒莱莫斯,在

绝对的地面压制中打得对方没有还手之力。在25分钟的比赛里,张伟丽对莱莫斯进行了将近15分钟的地面压制,同时在打击数上以296比29领先。密不透风的压制是这场比赛的关键词。

赛前,张伟丽说了一句很有禅意的话:“这次我想像水一样,不管莱莫斯有任何角度、任何空当,我都会像水一样把她包裹起来。”这场比赛与往常一样,张伟丽的出场音乐依旧是《沧海一声笑》,但莱莫斯或许意识不到等待她的是排山倒海般的洪荒之力。

张伟丽对武学的这番顿悟,说明她的武艺到了融会贯通的新境界,而不只是限于“技”了。进入UFC之后,张伟丽被冠以“马格南”的绰号。马格南是一家武器制造公司,以研发和制造大口径枪械著称,由此很容易让人联想到张伟丽的技术特点,强悍且具有爆炸力。但此番面对即将到来的挑战者莱莫斯,张伟丽似

乎想换一种风格,她想到的是“水”。

这番灵感应该是来自李小龙的总结:“Be water, my friend.(像水一样,我的朋友)”,不过,大师的话总是让人感觉似是而非、似懂非懂,尽管李小龙也有些阐释:“放空你的思想,似水不定,似水无形。引水入杯,即成杯形;倾水于瓶,即为瓶状;落入茶壶,即呈壶样。”可同样难落地。张伟丽的“像水一样包裹对手”一下子就把大师的思想落地了,颇有金针度人之感。当然,大师的这番话有更丰富的意涵,张伟丽的诠释只是其中一面,但张伟丽确实是结合自己的实践发展了大师的理论。

大家认为张伟丽在此战之后,跨入了一统草量级的新阶段。其实,张伟丽在功夫哲学上的进阶才是更大的进步。张伟丽化身为坚硬的水,也让我们体会到了道法自然、天人合一的东方武学之美。