

■ 意志光芒 |

拜仁受辱



林龙

记忆中,转会市场上的拜仁从来都是便宜占尽,多数时候更仗势欺人。但这一次,拜仁的亏却吃大发了。接连几次提价求购凯恩都被漠然拒绝。虽然最后总算达成意向,但过亿的价格已创下纪录并让拜仁伤筋动骨。金钱上的损失倒在其次,但拜仁多年来在转会市场上的霸主地位却已轰然坍塌。

但又能怪谁?蜀中无大将,廖化作先锋。如今廖化都没了,拜仁岂不更任人宰割?

在凯恩转会一事上,热刺和列维固然不地道,但拜仁自己也做得太差劲了。事先和凯恩个人接触就已经挑战潜规则的底线了,但对列维给凯恩开价的底线却一无所知。6000万、8000万、9000万,直到过亿。这么毫无战略战术地一味加价,地主家也没有余粮啊。显然列维吃准了拜仁势在必得的架势,其他哪个豪门愿意掏这么多钱去买一个30多岁的中锋?明摆着在羞辱拜仁,但拜仁自己窝囊,也怨不得列维。

可是把时间线往前推个三四年,纵观欧洲足坛,谁敢?由赫内斯和鲁梅尼格一起掌舵的拜仁,打个喷嚏都会让欧洲足坛一起流感。虽然不会一掷千金地任性买人,但只要想引进某个球员,那都是手到擒来。最经典的就是莱万这个世一锋居然可免费签下。但赫内斯和鲁梅尼格一起退居二线之后,拜仁却王小二过年,越来越无能。莱万被轻易放走且不说,用了一年的时间也没有找到合适的继任者,马内的交易更成为世人的笑料。

赫内斯和鲁梅尼格其实并没有停止对拜仁的掌控,只不过两人找的代言人都失败了。体育董事兼经理萨利哈米季奇代表赫内斯,董事会主席卡恩则是鲁梅尼格的发声筒。两人像当年的赫内斯和鲁梅尼格一样明争暗斗,但却掌握不到两位前辈内斗为乐、一致对外的精髓。在纳格尔斯曼的事件中,两人的恶斗终于结出恶果,几乎让拜仁在上赛季一无所获——只是感谢多特蒙德的礼让才侥幸保住了联赛连冠的势头,而两位大佬也终于忍无可忍,痛下杀手,在联赛最后一轮之前——也就是见证拜仁奇迹般地夺得联赛冠军之前,将两人炒了鱿鱼,兼顾了伤害性和侮辱性。

萨利好歹让拜仁在2021年赢了欧冠以及六冠王,卡恩好歹还在国际足坛有响亮的名号。但两人离任后,拜仁更沦为平庸。没人知道,到底是谁在运作凯恩的转会项目。有说是集体领导,但集体领导约等于没人领导。群龙无首的拜仁,别说热刺,五大联赛的任何一支球队,他们又能拿捏住谁?

阿大阿二,手心手背都是爱!



■ 自说自画 |

“310”的阿大阿二



阿仁

●上海海港客场以5比0大胜青岛海牛。中超联赛第21轮战毕,海港以16胜4平1负积52分继续坐镇积分榜的首席。海港身后的两支外地追兵成都蓉城积36分、山东泰山积35分。要以阿拉上海闲话来形容,海港已经把四川人、山东人

要甩脱有两条马路了。不过夺冠道路向来风雨莫测,海港主帅哈维尔提醒队员们要保持冷静。他希望回到上海后可以呷一口红酒,“我们还没有时间去庆祝,因为现在还没有赢下想要的东西,所以我们要继续努力!”“火神杯”还没有揽入怀里,低调就是腔调。

外埠有一些朋友本赛季创造发明了一句新的看台口号:“上海只有申花!”上海人一听就有数了,这是有点挑拨沪上两支足球队申花与海港的恩怨的。还有一句喊得已经没有什么新意的陈词滥调是:申花是上海滩的老大!在绿茵场上踢不过上海两支球队,使使离间计,真是用心良苦,太辛苦了。

●在“计划生育”政策实施之前,老上海的多子女家庭不少。兄弟两三个,姐妹两三个,弄堂里人丁兴旺。上海人的习俗是称呼膝下的子女为阿大、阿二、阿三、

阿四,再有幼小的弟弟妹妹是叫做阿五头、阿六头、阿七头。从第八个小因开始是称为八弟、九弟或八妹、九妹的。屋里厢从来就没有依老大、老二、老三、老四来称呼小名的。不是吗?

由此,上海球迷、沪上媒体、足坛名宿们只称申花为阿大,只称海港为阿二。阿大、阿二是上海足球的手心手背。越剧传统老戏《碧玉簪》中的著名唱段:“手心手背都是肉”,可以讲老上海人都能哼上几句的。也由此,把上海申花奉为上海滩老大,或者把上海海港尊为上海滩老大,在阿拉上海人看来,都是伪命题,不值一晒。

●上海人家教育子女,谁成绩优异就表扬表扬,谁成绩落后了就训斥几句。“310”的老上海人从来就不曾把小因一个称为老大,把另一个称为老二的。把两兄弟中的一个定格为老大的,看来还不是实实在在的“310”呵呵。

■ 老骥伏枥 |

一高一快



姬宇阳

很早以前的中国足球,流行八个字,两翼齐飞,一高一快。

很多年后的今天,我们发现,这八个字其实并没有完全过时。

英国媒体最新消息:拜仁慕尼黑已经和热刺俱乐部就凯恩的转会费达成一致。现在就看凯恩自己的决定了。

今夏世界足坛最重磅转会,进入倒计时。

德甲卖了一个顶流后卫给英超。

英超卖了一个顶级前锋给德甲。

哈利·凯恩和热刺只剩一年合同,仍然能卖一个亿。可见市场上,像这样的中锋还是非常稀缺。

而像这样级别的球员,如果以自由身离开自己效力多年的俱乐部,从球员本身来说,也不愿这样做。

这么看来,姆巴佩就不是非常地道了。

大巴黎当年从摩纳哥买来姆巴佩,花了很多钱,而球队其实也给了姆巴佩相当的一种特权和尊重。但是从目前的迹象来看,姆巴佩在合同还剩一年的时候,按照外界的分析,似乎缺了心明年要以自由身的身份加盟皇马。

如果说哈里·凯恩是一高,那么姆巴佩就是一快。

再加上我们以前说的两翼起飞。足球最经典的进攻模式,或许仍然是这八个字。

■ 戏剧化 |

别再拿中国女足“当枪使”



麦城

最近,一条有关中国女足的新闻刷屏了社交网络,消息称“国际足联在发放女足世界杯奖金时绕过了中国足协,直接打到了女足队员的个人账户”,这条消息让网友的调侃目标指向中国足协,“国际足联果然了解中国足协”。

这条消息戳中了人们的笑点,也不全然是无中生有,但它依然不是一条合格的“真新闻”。

国际足联的确考虑在发放世界杯奖金时跳过足协,但那不是专门针对中国足协,而是适用于所有世界杯参赛队所属的协会。

今年6月,国际足联主席因凡蒂诺提出了这一奖金发放模式,原因是他发现很多协会之前没有按照国际足联的要求分配,将女足的奖金挪用到协会管辖的其他职能领域,这有违国际足联提升女足待遇的原则。“反面典型”也不是中国足协,而是南非、尼日利亚和牙买加等。

而且,这一方案最终也未能得到实施,本届女足世界杯的奖金发放仍将通过各协会,由协会分配给球员,国际足联所能做的只有监督并帮助运动员在遭遇分配问题时维权。

一条半假不真移花接木的“新闻”,却精准地戳中了社交网络传播的“爆点”,中国足协面临的反腐风暴更让很多人对这一消息不疑有假。人们转发这条消息时,有多少真的是为了女足姑娘的利益得到保护庆祝,又有多少纯粹是为了嘲讽中国足协,不好说,但后者绝不在少数。我不由

想起一向耿直的王霜曾经说过的话:“什么时候你们支持女足的角度不再是为了讽刺男足,什么时候你们的支持是能看到不仅仅在国家队中的我们,还有俱乐部其他踢球的女足球员们,给她们带来踢下去的意义;那么,我们中国女足在未来才会真正强大!”

至少目前,外界对中国女足的关注,普遍还停留在大赛期间,而且,虽然关注比赛本身的球迷数量在增加,但相当部分人还是习惯于将女足作为嘲讽男足的参照物和切入口——这显然并不能算是真正尊重女足运动和女足球员们。

事实上,中国女足在本届世界杯上暴露出的和欧洲强队的巨大差距,已经证明了一点:中国男足也许的确不够努力,也许的确有不少人配不上他们(曾经)的收入,但是,当公认这些素养一个不缺的中国女足都开始寸步难行的时候,中国足球如今的全方位落后,仅仅用“不够努力”“斗志不足”显然是不足以解释的。

欧美女足和日本女足走了两条发展道路,都走通了。前者帮

助女足逐渐纳入到欧美本就先进的男足的俱乐部训练体系,成熟的足球氛围也让她们的联赛上座率有所保证;日本没有欧美那么强的足球基础设施,但她们有很健康的“毛细血管”,体教结合和多样化的选拔路径,让日本不用为足球人口发愁。

前一种模式,中国职业男足自身难保,更别说成为女足的依靠;后一种模式,则不是中国足球管理者和从业者单方面能够解决的问题,还需要教育、社区等多方面的协力,还需要人们观念潜移默化地改变。不过,同样是路漫漫,后者的可能性还略胜于前者。

希望一些自媒体可以少一点添油加醋煽风点火。大家与其都去正确地嘲讽中国协和男足,去获取那点儿情绪价值,还不如给女足更多实实在在的关注,还不如鼓励孩子在校多身体力行地踢踢球。足球的文化氛围既不是一蹴而就的,也不是一两个部门就可以推动的,每个人的改变,都可以为推动中国足球命运齿轮转动贡献自己的力量。