

纹枰国手、资深记者曹志林病故

中国围棋最佳“说书人”走了

2023年1月12日19时零3分，曹志林老师的生命定格在76岁。国手、编辑、记者、评论家、讲棋人、网红……他一生曾扮演多姿多彩的几重“角色”，而且每一个都精彩异常。尤其作为棋界独树一帜的“说书人”，曾把无数门外汉拉拽进了围棋的绚烂世界。但如今，再听不到他的“下回分解”！

本版撰稿 特约记者 张晓露

大国手 非常时代的火种

曹志林1947年生于上海，得益于上海重视青少年围棋培训的良好氛围，他师从顾水如、魏海鸿等名师。他学棋并不算早，比小他两岁的华以刚入门还晚，成了“年长的师弟”。不过他还是在17岁时正式进入上海棋社（上海棋院前身）集训队。次年，也就是1965年，他成为了国家围棋集训队队员。可惜生不逢时，很快“文化大革命”开始，围棋运动也受到灭顶之灾：1969年10月，国家围棋队解散；1970年12月，上海棋社撤销。

所幸的是，周总理指示围棋运动要“保留种子”。1970年12月，陈祖德、吴淞笙、王汝南、曹志林、华以刚、邱鑫和黄德勋等七位国手由山西“五七干”校回京，至北京第三通用机械厂劳动。他们的年龄刚好依次相差1岁，这就是中国围棋史上著名的“三通用七君子”，其中曹志林位列第四。他们七个被分配做不同工种，曹志林和陈祖德一起做起了“模具钳工”。

因为对外关系需要，1973年国家围棋队就恢复了集训，“三通用七君子”基本归队，此后各种比赛也陆续恢复。厚积薄发的曹志林很快在赛场上爆发，在1974年和1977年两度夺得全国个人赛亚军，而当届冠军棋手分别是中国棋坛两代领军人物陈祖德和聂卫平，曹志林也因此被中国围棋协会评定拥有职业八段资格。此外，1976年曹志林随中国代表团访日时，取得4胜3负的佳绩，其中还包括战胜日本九段棋手宫本武久。

根据组织统一安排，1977年全国个人赛结束不久，曹志林就从国家队退役，回到上海……

媒体人 编辑记者一肩挑

曹志林回到上海的主要“任务”，就是参与《围棋》月刊的复刊筹建工作，此后他受邀担任杂志副主编，并主持日常编辑工作。

这份杂志在围棋界鼎鼎大名，是1960年在陈毅元帅大力支持下于上海创刊，陈帅生前还两度为月刊题词，单期发行量曾高达8000册。1966年10月，因当时政治环境而停刊，1978年7月复刊。1987年，《围棋》月刊与新民晚报社、中国围棋协会一起倡议举办了“天元赛”；1987年3月12日，马晓春加冕首位“天元”。迄今为止，天元赛已成为中国围棋持续最久的“新闻棋战”、卫冕制“头衔战”。

1994年，《围棋》月刊转由新民晚报和上海市体委联合主办，改名《新民围棋》，直至2002年12月因故停刊。曹志林长期作为刊物主要负责人之一，编辑记者一肩挑。即使在杂志停刊之后，他还经常在晚报创作围棋专题，笔触细腻，视角独特，深受读者欢迎。退休之后，他还在上海建桥学院支持下，主持《围棋周报》编辑工作。

作为资深媒体人，曹志林对晚辈非常关爱，鼓励年轻记者报道围棋，一位北京记者想集齐《月刊》，尚缺几期旧刊，打电话向曹志林求助，曹志林认真地翻找出一些合订本给他寄去。山东《齐鲁晚报》的记者刚刚跑棋牌条线时有些不熟悉，来上海采访围棋比赛时，曹志林给他很多帮助和指点，还赠送了专业书籍。

报刊工作之外，曹志林积极推动围棋书籍出版，他非常感触于日本漫画《棋魂》的影响力，遂根据中国围棋历史和典故进行再创作了中国版《棋魂》，但因为和出版社的沟通中关于版权问题出现纰漏，导致一些原版漫画迷们的公开抵制。曹志林请出版社出面联系，在新民晚报社和这些“意见代表”当面沟通中，也爽快承认了自己的过失。这件事从始至终并非出于他个人名利，纯粹是出于对围棋宣传推广的需要。此后他还创作了《中日擂台赛演义》，以他更擅长的方式宣传围棋。



曹志林讲棋 张晓露 摄

铁嘴 与时俱进“说书人”

曹志林早年在围棋圈内有个昵称叫“阿宝”，出自上海俚语“阿宝背书”。曹志林出生于知识分子家庭，父亲从事与舞台剧有关的工作，受此影响，曹志林从小就颇有艺术表演的天赋和兴趣。选择围棋职业之后，他也时不时展露一下自己的文艺才华，诗朗诵、话剧，一直是他在围棋队、编辑部内的“保留节目”。他表演时头头是道，台词滴水不漏，而且富于情感、起承转合，“阿宝”雅号由此而生。谁也没想到，这一特殊才能在上世纪80年代中期得到了彻底爆发：

从1984年开始举办的中日围棋擂台赛引起外界广泛注意，成为继乒乓和女排之后产生巨大社会影响力的体育新力量，创造连胜奇迹的聂卫平甚至被视为“围棋擂台上的民族英雄”。这其中，媒体的推波助澜，起到了明显作用。

当时中国社会处于改革开放早期，群众对知识信息的需求如饥似渴，刺激了报刊等平面媒体飞速扩大和发展。电视媒体异军突起，节目形式推陈出新。以往围棋比赛直播，相对于



曹志林参加活动照 大海 摄

足篮球等显得动感不足，而且内容阳春白雪，曲高和寡。而就在中日擂台赛期间，涌现出曹志林、华以刚、王元等“讲棋人”，他们用深入浅出、引经据典的方式，创造了围棋直播的全新感受。表演天赋和经验十足的曹志林，在其中独树一帜，从此获得“铁嘴”的称号。

他始终以“完全不懂围棋为何物”的观众为“对象”，对比赛进程进行声情并茂地渲染，旁征博引一些围棋典故和棋手故事，用浅显有趣的比喻来阐述棋理，讲解围棋术语，很多偶然打开直播频道的“门外汉”为之惊鸿一瞥，关注起围棋直播和比赛内容。陈祖德夸奖他“不要说棋迷们听了为之倾倒，就是几乎不懂棋的人听了也会笑口常开，一路博得喝彩”。1990年第五届中日擂台赛，钱宇平对日本主将武宫正树的比赛在南京五台山体育馆举行，曹志林受邀现场讲棋，将座无虚席的体育馆现场气氛完全调动起来。武宫正树从对局室里一走出就询问：“外面为什么这么热闹？”

难能可贵的是，年事已高的曹志林一直与时俱进，电视直播、现场讲棋、电台专栏，他无所不试，无所不精，晚年他开创互联网平台音频围棋专题，制作了多达95期的《黑白世界》，前不久还开设了抖音公众号，研究以视频方式传播和记录围棋，第一个视频发布后就为他赢得数万粉丝，近20万的“点赞”，跻身“网红”。

“出镜”经验丰富的曹志林还是个“外貌协会”，晚年还自掏腰包做“消眼袋”手术。还特别注意发型和衣着，染黑头发“保持年轻活力”。



曹志林和钱宇平 张晓露 摄

无私助力钱宇平

——记曹志林最后一次围棋活动

要用一个词完成对曹志林老师的定义，恐怕还是“棋人”，他的人生和中国围棋紧密结合，鞠躬尽瘁。除了作为棋手、媒体人和棋评家之外，他还多年从事围棋教育，带教出朱元豪等职业棋手，并出任过上海建桥学院围棋进修学院副院长；他积极研究围棋教学新方法，提倡“以实战为主”，率先尝试利用网络平台推广、实践，还饶有兴趣地关注人工智能技术对围棋的影响；他还积极组织和参加围棋赛事活动，提倡以升段升级赛等方式提升围棋人口……对围棋事业的方方面面呕心沥血、无所不及，被棋界人士评价为“为围棋而生”。

曹志林生前参加的最后一次公开活动，是2022年11月27日举行的职业棋手特别对抗赛。参赛的主角是因病告别一线赛事已久的钱宇平九段，这位昔日的“上海神童”，曾是继聂卫平之后第二个结束中日擂台赛，同时也是第二个闯入世界大赛决赛的中国棋手。可惜因为身体原因长期告别赛场，近年只能偶尔参加业余围棋比赛。在曹志林、李家庆和上海清华大学校友会的围棋爱好者们积极组织下，为钱宇平和另一位上海职业五段棋手赵栋创办“职业棋手五番棋对抗赛”。曹志林出席了第一站赛事，和以往一样，精神十足的他再一次扮演多重角色：

裁判长、讲棋人和现场活动主持人，把一场对抗赛搞成了老少咸宜的嘉年华。

曹志林生性开朗豪爽，对晚辈棋手关怀无微不至，对命运多舛的钱宇平更是长期无私地关怀。他曾张罗钱宇平传记，受原中国棋院院长华以刚之邀，上门了解钱宇平身体状况。支持钱宇平通过电脑网络延续“围棋生涯”。为减轻钱宇平家庭生活压力，他多次为他联系参加业余比赛，跟棋迷下指导棋。这次围棋活动中，曹志林就现场主持了钱宇平指导棋资格拍卖。同时作为资深媒体人，曹志林对钱宇平的围棋生涯认真研究，在这次活动中他还当众纠正钱宇平相关的两大著名典故：

其一“少年长考”，钱宇平幼年时和日本名宿安永一指导棋，一步长考技惊四座，安永一和陈祖德都记录是“一个小时有余”，安永一留下“小孩就是天才，天才就是小孩”的著名感慨，而当时在现场观战的曹志林经过多年反复考证，判定为“半小时多一点，一个小时应该远远不到”。

另一就是首届中日擂台赛，钱宇平试图阻止小林光一连胜的“赢棋认输”，曹志林也在反复研究，近期他根据网络上依靠人工智能技术的相关研究，作出全新判定：“钱宇平有取胜机会的前提，是小林光一坚持要杀棋。如果小林光一及时收手采取稳妥战术，那他依然是最后的赢家。”曹志林还专门邀请钱宇平和他一起录制了一期视频节目对此进行探讨。

从录制抖音节目开始，曹志林不再染发，这次活动他也是顶着一头自然白发和棋迷交流。现场专职摄影师的大海，为他拍摄了几张特写照片，受到一致称赞，但谁也没想到，这竟成为他留给围棋界和棋迷的最后印象。钱宇平在得知曹志林去世的噩耗后，痛苦万分乃至彻夜难眠……