

■ 隔岸观火 |

这一个月
我们只属于足球

葛爱平

卡塔尔世界杯的大幕拉开了,一个崭新的足球舞台将展现在全世界的面前。

我们羡慕世界杯赛场上,数万球迷把看台填得满满的,呐喊助威声如山呼海啸……终于,足球又来到我们的面前,这就是世界杯。

这是一个可以忘掉烦恼的一个月,是让荷尔蒙释放的一个月,是在精神上彻底放飞自我的一个月。

卡塔尔是一个人口不到300万的沙漠国家,至今仍有人怀疑,这个地方能举办世界杯吗?

在申办战中,卡塔尔人战胜了由原总统克林顿领衔,自信满满的美国申办团队,获得了2022世界杯赛的主办权。这一个月,他们将向全世界展示,他们是如何把世界杯运转起来的。

世界杯看什么?过去我做职业评论时,总是设想着用更多种角度对比赛进行自认为尽可能准确的评述,这是职业,必须要这样做。现在我成了一名看客,做一个纯粹的球迷,看球的心情自然与过去完全不一样了,不会再像过去那样瞪着眼紧盯屏幕,唯恐漏掉一个细节,而是以放松、愉悦的心情看比赛,这是真正的欣赏,就像欣赏一件物品的精美,而不是琢磨它是如何制造出来的,那样太累。

世界杯是地球上最多人关注的比赛,不管是什么肤色,什么信仰,居住在地球的哪个角落,说的什么语言,足球比赛的标准和规则是共同遵守和执行的,足球场是唯一有共同语言的地方,因此,这也是最为平民化的运动。

几乎所有球迷都有自己心中的主队。不走运的是,中国球迷在世界杯的殿堂里真正拥有自己的主队,也只是2002年那短暂的一次,“故事发生在20年前……”

今天看世界杯,只能寻找自己的“主队”了,不管是巴西阿根廷,还是法国德国英格兰,或者荷兰西班牙,总有一支队伍属于自己,一支在内心里追随很久的球队。

为自己喜爱的足球始终坚守在北京时间的深夜和凌晨,这是一种信仰,足球的信仰。

痴迷而废寝的一个月开始了,看看能够坚持多久?心中的主队,又能够挺到多久?

■ 秦天论道 |

命运的平衡



秦天

揭幕战前一天,本泽马伤退。伤退,本泽马是第几个了?十个指头数不过来。一个法国队就先后有六将伤退。

遗憾吗?非常遗憾。本泽马尤其遗憾。因为上届世界

杯,本泽马落选了法国队。

参加世界杯,是球员的光荣与梦想。四年的努力与期待,眼看就要实现了,突然落空。何况,本泽马是八年。

球员的运动生涯有几个四年?八年?

本泽马像是个倒霉蛋。很多年里,他都是别人的陪衬,好不容易努力到34岁,拿了金球奖,可以在世界杯这个最大舞台上当一回主角,却又伤了。

本泽马还能再努力四年参加下一届世界杯吗?希望渺茫。非常渺茫。

球迷也深感遗憾。因为,欣赏不到本泽马在世界杯赛上的风采了。

他成了44年里,第一位无缘世界杯的当届金球奖得主。



■ 自说自画 |

坐看世界杯



阿仁

●从今天凌晨开始,国人就以坐看卡塔尔世界杯了。不出国门,端坐于家中,坐看也。坐看世界杯每一届的64场比赛不容易的。小组赛阶段每天有四场球,一场球的直播前前后后会有近两个钟头。四场球,八个钟头,相当于坐写字间一整天。小组赛的最后轮比赛,四支球队捉对厮杀,是同时开赛的。如此你得安置两台电视机分别收看两场比赛,左盼

右顾,左右开弓。小组赛阶段比赛日为12天,共计有48场球要看,这是坐看世界杯最最吃力的生活。产生世界杯16强以后,一天是两场球,这就顿作轻松了。八强产生后的赛程会休战两天。接下来的四强战仍然是一天两场球的节奏,依然轻松。再休战两天是半决赛,一天一战了。这是世界杯赛里快活的日子。又休战两天为第三第四名球队争夺季军。季军战似为安慰赛,几乎没有什么含金量,此时看球心态平稳,似看非看,除非你是其中一队的死忠球迷,还会释放出最后的一点激动。在万众瞩目之下的决赛将检验之前的所有预言与预测。

●谁会通吃世界杯64场球的直播呢?过去有,纸媒鼎盛时代的《新民晚报》,在报道世界杯大赛时不会漏失任何一场比赛的。如今传媒多样化了,有各式各样的渠道可以随时随地复看过

往的比赛。不必再受直播的煎熬了。坐看世界杯也能随心所欲哉。

●到世界杯现场去观战是风光之举。全世界至少有120万球迷去卡塔尔跻身足球盛宴。中国球迷已经有7000人得到了世界杯不同场次的球票,加上以不同通道办到球票的近3000国人,估计会有万人上下去卡塔尔。亲历世界杯,要有辰光,要有银子,要有路道,要有身体。这次去卡塔尔看几场球的话,毛估估要开销10万人民币以上。而且还得评估好全球疫情带来的变数。太平、安逸点,还是躲在屋里厢坐看世界杯吧。

●上届2018年俄罗斯世界杯,有超过6亿的国人通过不同样式的传媒观看各场比赛,排名世界第一。今年坐看世界杯的朋友会更多。央视全程直播世界杯赛64场球,还是不收一毛钱。落座吧,乐惠的。

杯决赛阶段比赛,停留在2014年7月4日,巴西世界杯法国队对德国队的四分之一决赛。

忽然想起来,那场比赛我就在现场,里约的马拉卡纳球场。胡梅尔斯特头球进的全场唯一的一个球,德国队之后再次回到马拉卡纳,就是决赛的登顶时刻。

本泽马也成为1978年之后的44年里,第一位缺席了世界杯决赛阶段比赛的当届金球奖得主。

诸神之战,本泽马和马内已经退出战场,梅西和C罗还在。这一对绝代双骄将会带着什么离开卡塔尔?是壮志未酬的句号,还是终于得偿所愿的荣誉?

■ 宇观赛场 |

暗中较劲
直接对决

朱润宇

19岁的阿尔卡拉斯,正式成为了ATP史上最年轻的年终男单世界第一,打破了四巨头长达18年的垄断。35岁的德约科维奇继2018年后再次打入年终总决赛的男单决赛,也是其第八次打入该项赛事的决赛。两代球员之间的竞争逐渐白热化,他们会在新赛季的舞台上如何表演?

在阿尔卡拉斯之前,26岁的梅德韦杰夫本赛季不是没有从巨头手中拿到过男单世界第一的宝座。另一方面,在2017年至2021年间,ATP年终总决赛男单冠军均为“90后”或“95后”球员。在此期间,德约仅有在2018年打入过男单决赛,最终不敌小兹维列夫以亚军收场。

只不过,让巨头们没想到的是,世界第一和年终第一就这么一去不复返。而让新生代球员没想到的是,德约科维奇还能这么拼:在小组赛最后一轮与梅德韦杰夫大战3小时11分钟,且休息不到24小时后,他又以两个抢七战胜了25岁的弗里茨。新生代球员和老将之间“暗中较劲”,已由来许久。只不过,本赛季双方较的这股劲,被摆到了明面上。

阿尔卡拉斯拿下年终第一,不意味着巨头们正在走下坡路。德约科维奇的韧劲,不代表新生代球员普遍存在“畏强”心理。男子网坛的新生代球员总能出头,也就是巨头球员都离开职业网坛的那一天。现在看来,他们的出头之日或许不会来得这么晚。

或许新生代中只会出现一个阿尔卡拉斯,但梅德韦杰夫、阿利亚西姆、鲁德等球员的出现,已能够对巨头构成挑战。另一边,在独孤求败的状态下“熬走了”“85后”和“90后”两代球员的巨头们,是否愿意接受这番挑战?经过了几个赛季的磨炼,以及被巨头们“上课”的经历,新赛季的新生代球员,还会是原来不堪一击的样子吗?

和本赛季相比,新赛季将会是新生代直接与巨头对决的一年。如果说之前几个赛季新生代球员还处于成长期,要挑战巨头为时尚早,那么新赛季至少阿尔卡拉斯能成为那个挑战者。此外,澳大利亚移民部部长日前废除了前部长的决定,意味着本赛季因新冠肺炎疫情问题未能参加澳网的德约科维奇将在新赛季重返墨尔本。或许,德约科维奇、纳达尔和阿尔卡拉斯之间的竞争,就将在澳大利亚打响。届时,大满贯男单冠军和世界第一之争的格局将会打开,不会仅限于巨头球员。

两代球员之争,已悄然打响。新赛季,这种竞争也许会带来得更猛烈一些。

■ 老骥伏枥 |

送走本泽马



姬宇阳

世界杯已经开幕,但这注定会是一次很受伤的世界杯。

昨天一觉醒来,今年金球奖得主本泽马因伤退出卡塔尔世界杯!法国队已经官宣确认

了这一消息,他是在训练中遭遇大腿股四头肌伤病,最终不得不做出了这一决定。

上届世界杯,本泽马就错过了跟随法国队一起登顶世界杯冠军的经历。而这一次,作为今年的金球奖拥有者,本泽马甚至已经跟着球队一起到了卡塔尔,但最终还是再次无缘世界杯。

世界杯即将开打,但接二连三的伤病已经重创了法国队的主力班底。上届冠军总会遭遇的魔咒,似乎来得有点早。

这次今年金球奖最终得票排名前两名的本泽马和马内,都已经因伤退出了本届卡塔尔世界杯。

本泽马参加的最后一场世界