

独家
专访

对话朱炯,不愿随波逐流的中国足球“旁观者”

句句朱心 足球炯途

“没人愿意经历过程 中国足球何谈提高”

世预赛12强赛第二轮,中国队“主场”0比1不敌日本队。看了12分钟比赛后,朱炯起身离开沙发,坐回到饭桌前。理智和专业都告诉他,这场比赛“没什么机会了”。

曾有媒体形容,朱炯是“中国足球容不下的梦想家”,认为他的球队虽有明确打法和理念,却没有足够成绩支撑。事实果真如此吗?朱炯当然不这么认为,相反,他觉得自己是最现实的那个,因为他自信于始终在按照规律做事。到底是理想还是现实?这一次,我们就中国足球和他本人,好好聊聊这个问题。

本版撰稿 首席记者 刘闻超



“我们习惯夺人眼球”

本赛季中超开赛前,中国足协下发了各级联赛准入球队名单,中超18支球队悉数入围,即便是那时,18支球队能否全都如期亮相,没有人敢打包票。这几年来,三级联赛球队欠薪事件层出不穷,许多人不明白,曾经那么“有钱”的中国足球,是怎么做到一夜之间入不敷出的。

“中国足球就是这样,总是很极端,这是一种市场不够成熟的体现,没有一个正确的价值观,少有人在做规律的事、合理的事情。”说到这里,朱炯想到了曾经面对过的广州恒大,“在大家都不怎么投入的时候,恒大组成了国家队配置,不断投入,那个时候中甲球员动辄都要几千万,他们把中超的天花板(市场)拉高了。如果你要去竞争,没有别的办法,只有像他们一样去投入,正是在这种趋势之下,很多俱乐部的路越走越窄,直到无以为继。现在,大家发现这种模式坚持不下去了,他们(广州队)又出台了60万顶薪的标准,如果这一套模式出效果,马上又会有人去效仿。恒大足球在竞技层面取得过成功,但其示范效应不都是正面的、积极的。”

话说着,他又想起了当年那支申鑫,他从来没想过要在业内去否定谁或标榜什么,只是因为那份经历,让他坚信在中国足球的世界里,很多事情不是没有机会做成,如果有足够时间

的话。“球队回到上海的第一年,金山主场场均1.5万名观众,俱乐部几千万的投入,也能获得很好效果。”朱炯掰着手指给记者算了笔账,让他如此有底气的另一个原因在于,当年申鑫回来后,俱乐部相对稳定和健康的运营模式,一度吸引过不少赞助商前来“问价”,其中还有一家企业愿以超过3000万元的价格买下球队的胸前广告。“广告赞助、门票收入,情况好一点如果还能有中超(公司)分红的话,俱乐部完全可以生存下来。如果这个模式成功了,将成为许多中小规模俱乐部赖以生存的范本,联赛和俱乐部才会慢慢健康起来。同样的,这种氛围之下,孩子们也会越来越愿意踢球。”

曾经的朱炯,会红着眼眶遗憾于没能完成与申鑫的八年之约,现在离开了教练席,他更能用整体的眼光去看待中国足球。“职业联赛搞了快30年,很可惜我们没有把一些积极的东西积累起来,很少能有一家俱乐部去展示一条合适的道路,这是我觉得最可惜的事情。相反,我们一直在夺人眼球,中国足球被骂得最多,可还是没人能按照规律办事。这是一项需要长周期的工程,如同一个球员,从小踢球踢到职业需要十几年。同样的道理,一家俱乐部要变得稳定成熟,起码也要三五年,遗憾的是,没人愿意耐心经历过程。”

“李铁有自己想法的”

又一次,中国队无缘世界杯决赛圈,这当然不是意外的事情。从第一场对阵澳大利亚开始,朱炯每场都会看,但每场比赛看的时间倒是越来越少,这像极了我们对于球队本身的期待。

在李铁因为非成绩因素下课时,笔者第一时间想到了朱炯,或许是觉得两人之间在某些方面有一丝共性的关系,这次碰到本人后将当时的这种联想抛给了他。朱炯笑笑说:“我现在不会像他一样了,但我能理解他的心情。”

2018赛季中甲,朱炯执教的申鑫与李铁执教的武汉卓尔曾有两次交手,结果联赛首轮申鑫主场0比1不敌对手,第二循环客场在一球领先的情况下,吃到一张红牌和一记乌龙,最终1比2遭逆转。两场比赛,双方打得胶着,两位同以个性著称的主帅全情投入。朱炯当时不曾想过,彼时站在对面的李铁,会在几年后拾起国足教鞭,但这一幕在他看来也并不奇怪。“李铁是有个性的教练,他很能钻研,他的球队有自己的体系,也就是我们所说的有教练痕迹,他会要求队员如何去踢球,从比赛到训练都是如此。”

12强赛首战面对澳大利亚,国足0比3败北,赛前部分舆论的乐观情绪被打回了现实。一样被打醒的还有李铁和他的球队,足球没有如果,从来都是结果论证过程,这一点朱炯应该是

最有感触的人之一。“可能是对比赛的判断上出现了一些问题,但他是自己有自己想法的,希望通过抢开局试着率先打开局面,这样队员们在心理上就不怵对手了,可惜球队实力摆在那里,这样的策略没有成功。身体能力上的差距使得比赛在二三十分钟后,我们就很难进行施压,反而是对手一打一个。”另一个让朱炯坚持认为李铁“有想法”的原因,出自中国队冲击12强赛的过程。40强赛面对叙利亚等队,武磊是那个打开胜利之门的人,通过留洋得到提升的身体能力和对比赛节奏的适应,令他往往能比对手更快一步预判皮球的方向。而从整体来看,中国队也能做到基本掌控比赛,这是将优势保持到终场的关键。“只要能控制比赛了,队员就不会慌,结果一般也不会太差。到了12强后,比赛又完全不同了,这就是为什么我说,和日本的比赛踢个12分钟后就能看出,这比赛很难有机会,因为我们失去了节奏。前20分钟比赛里,在武磊、艾克森们要在本方30米区域冲刺着去防守,这种情况下肯定无法形成反击了。我们失去了对比赛的控制,这不是李铁的问题,这是整支球队实力决定的。”

至于后来输越南一战,朱炯的感受与许多人一样,已然不知从何说起。“明显能感觉到,前两场行动力和想法都不一致了……”

“有些东西我还是不太可能改变”

最近一次出任职业联赛球队主帅,是在2019年的青岛中能。在中能之前,朱炯去过贵阳也回过申鑫,他告诉自己,有几件事情是动身前必须弄清楚的:首先是全队的工资要有保证,这意味着球队不必为生计担忧;其次是场地条件有所保证。最后,朱炯提出,如果能要想冲甲,需要适当补充一些球员。只是,他还是想简单了。

受疫情影响,2020赛季中甲联赛一直到10月下旬才揭幕,不知是因为联赛暂时停摆或是其他原因,前三个月里,教练组没有工资入账,按照合同约定,此时的朱炯其实已经可以成为“自由身”,他也确实做好了不再返回青岛的准备。好在最终,事情得到了解决。当然,经由此事,中能算是亲身体会到了朱炯的“强势”。何况,他才刚上任。

令人头疼的事情紧接着到来。年初翻修好的场地由于缺乏持续维护,导致无法达到应有的训练条件。不得

已之下,球队只能借用奥体外场训练,每使用一次需要付3000元场租费。好不容易联赛要开始了,身为主帅的朱炯,考虑到球队的实际需要,提出将俱乐部高层的名额留给队中外援与外教……所有这一系列的建议和举措,无不令习惯掌握更多话语权的管理层心生芥蒂。事实上,大半年的备战过程当中,还发生了许多故事,现在来看,这些无一不是双方最后的分道扬镳所表现的铺垫。

联赛前三轮战罢,中能1胜2平保持不败,距离当时的榜首不过2分之差。就是这种情况下,青岛中能向朱炯进行了解约事宜,原因是成绩与场面未达预期。明眼人都清楚,这不过是让双方体面的说辞。事实上,在第三轮对阵北理工的比赛开始前,曾经执教过中能的外教噶沙已经赶往球队所在的泸西赛区,其意不言而喻。

在青岛的经历不过是朱炯这几年来在职场上众多遭遇的缩影,中国足球

的诸多乱象几乎充斥于各个级别赛场。去年,他曾受朋友之邀短暂“支援”过的中冠球队云南玉溪昆钢,在预赛出线后,作为决赛圈主队一方的他们甚至都不曾有机会适应过场地,原因是上层针对决赛地选址有了分歧……赋闲的这段日子里,也曾有中甲俱乐部询问过朱炯对于接手球队的意向,但前提是能否“带资进组”;甚至还有U系列国字号队伍选帅时邀请他参与竞聘,然而在了解到相关方面的内定意向后,他选择了知难而退。

他更愿意去往低级别的中乙,因为青岛当地的足球氛围一度让他觉得有成功的可能。可他婉拒了中甲乃至国字号梯队的邀约。“去了,或许履历上更好看些,但如果无法按照我的思路去建队,我是不愿意的,因为那不可能达成我的目标。现在脾气是比以前小了,但有些东西要我彻底改变还是不太可能。”

“只有‘傻’老板,才愿意听你的”

很多人总觉得,朱炯有点“硬”,缺少变通。他自己认为,那是坚持规律和理念,如果没有办法做到从上到下理念一致,一支球队就很难成功,更别说是中国足球了。那么,有人愿意和他理念一致吗?有,那个人叫徐国良,曾经上海申鑫俱乐部的投资人。

“在南昌的三年里,我们相比其他很多球队称得上是一穷二白,但第一年就冲超成功了,那一年投了3000万,最多的一年投了6000万,那几年恒大等一些球队的投入都超过6亿了,即便如此我们也能在场上和对手掰手腕。为什么?就是因为整个球队理念一致。”那支南昌衡源就是后来回迁上海的申鑫,最早在江西时,像朱宝杰、陈志钊等人从没踢过一场顶级联赛,到后来慢慢闯出了名堂。外援乔尼·弗拉维奥、查尔顿等,签到球队时不超过30万美元,即便是后来顶着“队

史最大牌”头衔加盟的巴乙射手凯萨,也仅仅100万美元的身价。

那支球队氛围融洽,竞争激烈的同时,日子是愉快的。作为投资人的徐国良很少会在公众面前露面,可该发的工资奖金总是一天不差、一次不拖。“从厨师到医匠,都是我找的人,厨师也是我从上海的宾馆请过去做西餐的,投资人完全信任我。”朱炯说。对许多人来说,这些可能都是“小事”,真正经受考验得还的是竞技层面。2009年上半年赛季过后,南昌衡源排名倒数第三,这对于志在中超的他们而言不是个理想的成绩,主队球迷要求俱乐部和朱炯给出解释。放在很多球队,很可能已经要启动换帅程序,结果徐国良一句,“听朱炯的”,让一切压力在将帅心中得到缓解。那年下半年,南昌衡源踢出一波10连胜,以中甲第二名的成绩冲超成功。中超处子赛

季,这支球队又在朱炯被红牌罚出教练席的情况下,客场3比1力克布拉泽维奇执教的申花。

成绩慢慢提升的同时,衡源队中的一批球员也逐渐崭露头角,朱宝杰、杨家威、叶重秋、刘殿座、姜至鹏、李磊等,无一不在日后得到了更多发展,朱炯至今还记得,杨家威刚到球队试训的样子。“那年他高二,说再来试试,如果不行就不踢了……”离开球队时,杨家威的身价是3000万;刘殿座从大连铁路转会过来的费用是30万;姜至鹏改打边后卫后去到了国家队……“对我来说,可能就需要这样的平台,按照统一的理念,慢慢去干,这样可以出点人,慢慢成绩也能有起色。”朱炯说。后来他意识到,这样的合作有多么可贵,以至于连妻子都说:“谁会有耐心按照你这种想法干?除非再有徐国良这种‘傻’老板。”