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对话朱炯，不愿随波逐流的中国足球“旁观者”

句句朱心 足球炯途世预赛12强赛第二
轮，中国队“主场”0比1不
敌日本队。看了12分钟
比赛后，朱炯起身离开沙
发，坐回到饭桌前。理智
和专业知识都告诉他，这
场比赛“没什么机会了”。

曾有媒体形容，朱炯
是“中国足球容不下的梦
想家”，认为他的球队虽有
明确打法和理念，却没有
足够成绩支撑。事实果真
如此吗？朱炯当然不这么
认为，相反，他觉得自己是
最现实的那个，因为他自
信于始终在按照规律做
事。到底是理想还是现
实？这一次，我们就中国
足球和他本人，好好聊了
聊这个问题。

本版撰稿 首席记者 刘闻超

最近一次出任职业联赛球队主
帅，是在2019年的青岛中能。在中能
之前，朱炯去过贵阳也回过申鑫，他告
诉自己，有几件事情是动身前必须弄
清楚的：首先是全队的工资要有保证，
这意味着球队不必为生计担忧；其次
是场地条件有所保证。最后，朱炯提
出，如果中能要想冲甲，需要适当补充
一些球员。只是，他还是想简单了。

受疫情影响，2020赛季中甲联赛
一直到10月下旬才揭幕，不知是因为
联赛暂时停摆或是其他原因，前三个
月里，教练组没有工资入账，按照合同
约定，此时的朱炯其实已经可以成为
“自由身”，他也确实做好了不再返回
青岛的准备。好在最终，事情得到了
解决。当然，经由此事，中能算是亲身
体会到了朱炯的“强势”。何况，他才
刚上任。

令人头疼的事情紧接着到来。年
初翻修好的场地由于缺乏持续维护，
导致无法达到应有的训练条件。不得

已之下，球队只能借用奥体外场训练，
每使用一次需要付3000元场租费。
好不容易联赛要开始了，身为主帅的
朱炯，考虑到球队的实际需要，提出将
俱乐部高层的名额留给队中外援与外
教……所有这一系列的建议和举措，
无不令习惯掌握更多话语权的管理层
心生芥蒂。事实上，大半年的备战过
程当中，还发生了许多故事，现在来
看，这些无一不是双方最后的分道扬
镳所表现的铺垫。

联赛前三轮战罢，中能1胜2平保
持不败，距离当时的榜首不过2分之
差。就是这种情况下，青岛中能与朱
炯进行了解约事宜，原因是成绩与场
面未达预期。明眼人都清楚，这不过
是为让双方体面的说辞。事实上，在
第三轮对阵北理工的比赛开始前，曾
经执教过中能的外教噶沙已经赶往球
队所在的泸西赛区，其意不言而喻。

在青岛的经历不过是朱炯这些年
在职场上众多遭遇的缩影，中国足球

的诸多乱象几乎充斥于各个级别赛
场。去年，他曾受朋友之邀短暂“支
援”过的中冠球队云南玉溪昆钢，在预
赛出线后，作为决赛圈主队一方的他
们甚至都不曾有机会适应过场地，原
因是上层针对决赛地选址有了分歧
……赋闲的这段日子里，也曾有中甲
俱乐部询问过朱炯对于接手球队的意
向，但前提是能否“带资进组”；甚至还
有U系列国字号队伍选帅时邀请他参
与竞聘，然而在了解到相关方面的内
定意向后，他选择了知难而退。

他曾愿意去往低级别的中乙，因
为青岛当地的足球氛围一度让他觉得
有成功的可能。可他婉拒了中甲乃至
国字号梯队的邀约。“去了，或许履历
上更好看些，但如果无法按照我的思
路去建队，我是不愿意的，因为那不可
能达成我的目标。现在脾气是比以前
小了，但有些东西要我彻底改变还是
不太可能。”

“有些东西我还是不太可能改变”

很多人总觉得，朱炯有点“梗”，缺
少变通。他自己认为，那是坚持规律
和理念，如果没有办法做到从上到下
理念一致，一支球队就很难成功，更别
说是中国足球了。那么，有人愿意和
他理念一致吗？有，那个人叫徐国良，
曾经上海申鑫俱乐部的投资人。
“在南昌的三年里，我们相比其他

很多球队称得上是一穷二白，但第一
年就冲超成功了，那一年投了3000
万，最多的一年投了6000万，那几年
恒大等一些球队的投入都超过6亿了，
即便如此我们也能在场上和对手掰掰
手腕。为什么？就是因为整个球队理
念一致。”那支南昌衡源就是后来回迁
上海的申鑫，最早在江西时，像朱宝
杰、陈志钊等人从没踢过一场顶级联
赛，到后来慢慢闯出了名堂。外援乔
尼、弗拉维奥、查尔顿等，签到球队时
不超过30万美元，即便是后来顶着“队

史最大牌”头衔加盟的巴乙射手凯萨，
也仅仅100万美元的身价。

那支球队氛围融洽，竞争激烈的
同时，日子是愉快的。作为投资人的
徐国良很少会在公众面前露面，可该
发的工资奖金总是一天不差、一次不
拖。“从厨师到队医，都是我找的人，厨
师也是我从上海的宾馆请过去做西餐
的，投资人完全信任我。”朱炯说。对
许多人来说，这些可能都是“小事”，真
正经受考验得还的是竞技层面。
2009年上半赛季过后，南昌衡源排名
倒数第三，这对于志在中超的他们而
言不是个理想的成绩，主队球迷要求
俱乐部和朱炯给出解释。放在很多球
队，很可能已经要启动换帅程序，结果
徐国良一句，“听朱炯的”，让一切压力
在将帅心中得到缓解。那年下半年，
南昌衡源踢出一波10连胜，以中甲第
二名的成绩冲超成功。中超处子赛

季，这支球队又在朱炯被红牌罚出教
练席的情况下，客场3比1力克布拉泽
维奇执教的申花。

成绩慢慢提升的同时，衡源队中
的一批球员也逐渐崭露头角，朱宝杰、
杨家威、叶重秋、刘殿座、姜至鹏、李磊
等，无一不在日后得到了更多发展，朱
炯至今还记得，杨家威刚到球队试训
的样子。“那年他高二，说再来试试，如
果不行就不踢了……”离开球队时，杨
家威的身价是3000万；刘殿座从大连
铁路转会过来的费用是30万；姜至鹏
改打边后卫后去到了国家队……“对
我来说，可能就需要这样的平台，按照
统一的理念，慢慢去干，这样可以出点
人，慢慢成绩也能有起色。”朱炯说。
后来他意识到，这样的合作有多么可
遇不可求，以至于连妻子都说：“谁会
有耐心按照你这种想法干？除非再有
徐国良这种‘傻’老板。”

本赛季中超开赛前，中国足协下
发了各级联赛准入球队名单，中超18
支球队悉数入围，即便是那时，18支球
队能否全都如期亮相，没有人敢打
包票。这几年里，三级联赛球队欠薪
事件层出不穷，许多人不明白，曾经那
么“有钱”的中国足球，是怎么做到一
夜之间入不敷出的。
“中国足球就是这样，总是很极

端，这是一种市场不够成熟的体现，没
有一个正确的价值观，少有人在做规律
的事、合理的事情。”说到这里，朱炯想
到了曾经面对过的广州恒大，“在大家
都不怎么投入的时候，恒大组成了国家
队配置，不断进人不断投入，那个时候
中甲球员动辄都要几千万，他们把中超
的天花板（市场）拉高了。如果你要去
竞争，没有别的办法，只有像他们一样
去投入，正是在这种趋势之下，很多俱
乐部的路越走越窄，直到无以为继。现
在，大家发现这种模式坚持不下去了，
他们（广州队）又出台了60万顶薪的标
准，如果这一套模式出效果，马上又会
有人去效仿。恒大足球在竞技层面取
得过成功，但其示范效应不都是正面
的、积极的。”

话说着，他又想起了当年那支申
鑫，他从来没想过要在业内去否定谁
或标榜什么，只是因为那份经历，让他
坚信在中国足球的世界里，很多事情
不是没有机会做成，如果有足够时间

的话。“球队回到上海的第一年，金山
主场场均1.5万名观众，俱乐部几千万
的投入，也能获得很好效果。”朱炯掰
着手指给记者算了笔账，让他如此有底
气的另一个原因在于，当年申鑫回来
后，俱乐部相对稳定和健康的运营模
式，一度吸引过不少赞助商前来“问
价”，其中还有一家企业愿以超过3000
万元的价格买下球队的胸前广告。“广
告赞助、门票收入，情况好一点如果还
能有中超（公司）分红的话，俱乐部完全
可以生存下来。如果这个模式成功了，
将成为许多中小规模俱乐部赖以生存
的范本，联赛和俱乐部才会慢慢健康起
来。同样的，这种氛围之下，孩子们也
会越来越愿意踢球。”

曾经的朱炯，会红着眼眶遗憾于
没能完成与申鑫的八年之约，现在离
开了教练席，他更能用整体的眼光去
看待中国足球。“职业联赛搞了快30
年，很可惜我们没有把一些积极的东
西积累起来，很少能有一家俱乐部去
展示一条合适的道路，这是我觉得最
可惜的事情。相反，我们一直在夺人
眼球，中国足球被骂得最多，可还是没
人能按照规律办事。这是一项需要长
周期的工程，如同一个球员，从小踢球
踢到职业需要十几年。同样的道理，
一家俱乐部要变得稳定成熟，起码也
要三五年，遗憾的是，没人愿意耐心经
历过程。”

又一次，中国队无缘世界杯决赛
圈，这当然不是意外的事情。从第一
场对阵澳大利亚开始，朱炯每场都会
看，但每场比赛看的时间倒是越来越
少，这像极了我们对于球队本身的期
待。

在李铁因为非成绩因素下课时，
笔者第一时间想到了朱炯，或许是觉
得两人之间在某些方面有一丝共性的
关系，这次碰到本人后将当时的这种
联想抛给了他。朱炯笑笑说：“我现在
不会像他一样了，但我能理解他的心
情。”

2018赛季中甲，朱炯执教的申鑫
与李铁执教的武汉卓尔曾有两次交
手，结果联赛首轮申鑫主场0比1不敌
对手，第二循环客场在一球领先的情
况下，吃到一张红牌和一记乌龙，最终
1比2遭逆转。两场比赛，双方打得胶
着，两位同以个性著称的主帅全情投
入。朱炯当时不曾想过，彼时站在对
面的李铁，会在几年后拾起国足教鞭，
但这一幕在他看来也并不奇怪。“李铁
是有个性的教练，他很能钻研，他的球
队有自己的体系，也就是我们所说的
有教练痕迹，他会要求队员如何去踢
比赛，从比赛到训练都是如此。”

12强赛首战面对澳大利亚，国足
0比3败北，赛前部分舆论的乐观情绪
被打回了现实。一样被打醒的还有李
铁和他的球队，足球没有如果，从来都
是结果论证过程，这一点朱炯应该是

最有感触的人之一。“可能是对比赛的
判断上出现了一些问题，但他是有自
己想法的，希望通过抢开局试着率先
打开局面，这样队员们在心理上就不
怵对手了，可惜球队实力摆在那里，
这样的策略没有成功。身体能力上
的差距使得比赛在二三十分钟后，我
们就很难进行施压，反而是对手一打
一个。”另一个让朱炯坚持认为李铁
“有想法”的原因，出自中国队冲击12
强赛的过程。40强赛面对叙利亚等
队，武磊是那个打开胜利之门的人，
通过留洋得到提升的身体能力和对
比赛节奏的适应，令他往往能比对手
更快一步预判皮球的方向。而从整
体来看，中国队也能做到基本掌控比
赛，这是将优势保持到终场的关键。
“只要能控制比赛了，队员就不会慌，
结果一般也不会太差。到了 12 强
后，比赛又完全不同了，这就是为什
么我说，和日本的比赛踢个 12分钟
后就能看出，这比赛很难有机会，因
为我们失去了节奏。前20分钟比赛
里，在武磊、艾克森们要在本方30米
区域冲刺着去防守，这种情况下肯定
是无法形成反击了。我们失去了对
比赛的控制，这不是李铁的问题，这
是整支球队实力决定的。”

至于后来输越南一战，朱炯的感
受与许多人一样，已然不知从何说
起。“明显能感觉到，前后场行动力和
想法都不一致了……”

“只有‘傻’老板，才愿意听你的”

“没人愿意经历过程 中国足球何谈提高”

“我们习惯夺人眼球”

“李铁有自己想法的”


