



2022 北京冬奥会特刊

2022年2月11日 星期五 本版编辑 李家杉

A8



巴赫先生非常“接地气”

我与巴赫先生的三次“邂逅”



欣闻眼

作为一名闭环内的注册记者,我每天的行程轨迹就是从闭环酒店按照班车时刻表算好时间,提前下楼乘闭环大巴前往主新闻中心(MMC)。然后再从MMC换乘其他车辆,前往各个赛场。尽管还有

Game Taxi(赛会出租车)可选,但我并不会做那样的选择,只因为一个字“贵”。

由于缺少争金点,9日上午我没有去任何赛场,而是给自己放假半天,在酒店补觉。尽量保证睡眠,提高免疫力,也是我为抗击疫情做出我的贡献。9日中午,我来到主媒体中心,到媒体工作间放

下背包,就来到了“网红餐厅”。对,就是那个机器自动炒菜,可以“菜从天降”的餐厅。

我刚刚坐下2分钟,就看到一位摄像记者背着摄像机进入餐厅,并做好了拍摄准备。我顺着他的拍摄角度回头望去,发现国际奥委会主席巴赫走了过来。只见这位穿着浅蓝色运动上衣,黑色运动裤的德国老人,在工作人员的陪同下,与正在用餐的记者朋友打招呼。

当巴赫走到几位中国记者的餐桌前,他停下了脚步,询问记者有什么推荐菜。一位中国记者推荐了饺子,但巴赫说他过年这几天吃了很多饺子,都已经吃胖了,并很夸张地比了比自己已经鼓出来的肚子。巴赫询问记者吃的是是什么,一位女记者介绍了土豆烧肉。巴赫问这道菜辣吗?记者说不辣,巴赫立刻说不辣的菜不想吃。

轻松的对话,给在场的每个人都留下了亲切和蔼的印象。随后,巴赫来到为他预留的位置,坐下来用餐。可当巴赫发现许多记者围在附近,纷纷用手机拍照、拍视频,巴赫又重新站了起来,并走到记者都面前。他说给大家拍照的机会,但希望一会儿大家可以散去,各忙各的事情。

简单用餐后,巴赫离开了网红媒体餐厅,这里的一切也趋于平静。而这,已经是我在本届冬奥会第三次见到巴赫,当然也是距离最近,最能感受到

生活中巴赫状态的一次。

在8日的首钢大跳台,谷爱凌是全场的焦点。但其实巴赫也来到了现场,只不过我一开始没有发现。直到朋友圈流传巴赫与谷爱凌交流的照片,我才发现其实我在拍谷爱凌的时候,也把巴赫拍了进去,但角度不如新华社的好。巴赫到现场为谷爱凌加油的样子,让我想起了萨马兰奇亲自为邓亚萍颁奖的一幕。

而与巴赫的首次相遇,是在冬奥会开幕式上。当时各代表团入场,我算准了时间,来到看台中间位置,准备拍中国队入场的正面照片。而这个时候,志愿者非常客气地提醒我,不能站在通道的中间,会挡路。在我还没有反应过来会挡谁的路时,10秒钟后我看到巴赫走了过来,并从我刚才站的位置经过,往下走到场地内,准备入场式结束后他的致辞环节。

在致辞中,巴赫多次使用中文,向现场观众问好,博得现场中国观众的热烈掌声。没错,当你的文化被重要人物认可,并愿意去模仿学习的时候,你是会感到骄傲的。从出席开幕式,履行身为国际奥委会主席的责任,完成应有的仪式环节。到前往赛场,与运动员互动,给他们加油。再到非常接地气地与记者聊天,说他喜欢吃辣菜。巴赫就是一个这样受人尊敬,又惹人喜爱的德国老人。

涵羞草



西方技术封锁下,中国五年实现“用雪自由”

连赛道雪怎么造都不告诉中国,西方的技术封锁到底有多严?

北京冬奥会滑雪项目比赛场地上雪,看上去似乎平平无奇,然而它可不仅仅是一块白色的“背景板”,就是它的制造和研发却让我国花了五年多的时间,其背后的辛酸难以言表。

赛道雪,也就是所谓的冰状雪,是滑雪场雪质的一种形态,其表面有一层薄薄的硬冰壳,主要用于减小滑行赛道表面对滑雪板的摩擦力,其制作质量对提高运动员的成绩以及滑雪的舒适度,保护运动员的身体、延长运动寿命等,有着十分重要的作用。这种雪的密度非常大,需要达到0.65克/立方厘米,而自然降雪所形成的雪地密度在0.05克/立

方厘米至0.15克/立方厘米,一般大众使用的雪场密度则约为0.4至0.5克/立方厘米,也就是说人造雪道的密度要求是自然雪坡密度的5到13倍。除此之外,冬奥会赛场上对雪的颗粒直径、硬度、均匀度、摩擦阻力和表面状态等,都有着非常严格的标准。

在北京获得冬奥会举办权之前,我国却难以自主制造一合格的“冰状雪”赛道,随后,想要通过国际合作制造赛道的奥运筹备组发现,西方竟然连赛道雪都要对中国进行“技术封锁”,国外技术团队在做雪务工作之时,不仅不让中国的工作人员观看,甚至连赛道雪的参数标准都拒绝透露。俗话说,“听蜩蛄叫,还能不种庄稼?”在一片空白之下,我国

的科研团队只能自己“摸着石头过河”,而这一干就是五年多。铺雪、注水、压实、测量……经过一次又一次对不同注水技术与压实方法的组合试验,以及无数次的对比分析,冰状雪制作方案才终于初步形成,一批又一批技术人员,通过五年的不懈努力,才攻克了冰状雪赛道的制作技术,实现了“用雪自由”。

为了摆脱西方的技术封锁和垄断,我国甚至连冰雪硬度测量仪、冰雪粒径测量仪以及冰状雪赛道专业监测设备都实现了自主研发和国产化。在这个基础上,我国还研发出了高效储雪技术,采用了目前世界上最先进的高效节水设备和

智能化造雪系统,并应用雪质监测和预报技术,构建起了自己的赛道雪质等级判别模型。

事实上,中国这一路走来,每一步都充满了艰辛,好在不管如何被限制,总有中国人能逆流而上,在各个领域取得突破。



耳东每



“别人家孩子”的修炼密码

当国内的家长开始蠢蠢欲动想要“培养自己的谷爱凌”时,北美华人圈其实已经步入验收阶段。我在美国的同学总结,本届冬奥会是“北美华人家庭廿年如一日鸡娃的展示”,“湾区大内卷”。介绍一下他们的情况,可能会给国内的家长更多的启迪:当心血来潮冷静之后,真正能向他们学的是什么?

谷爱凌来自旧金山湾区,中国花滑归化运动员朱易也来自湾区。美国队此次参加冬奥会花滑的八名单人花滑选手中,华裔运动员就有四名,其中又有三人来自湾区。专门提到“湾区”这个关键词,是因为这个区域意味着财富,意味着高消费。这些华裔家庭,都具有世俗看来“成功”的标签。谷爱凌的家底身世已经被挖个底朝天,基本上培养孩子走上冰雪路,就是一个辛苦烧钱的历程。

对于家庭带来的财富和资源,我们应该怀着

平和的心境去看,三代几口人加起来累计百多年的努力,自然起步点会高,更何况本人更是付出极大的努力。前面所提到那些花滑年轻人,最早从北加州、犹他州开车到南加州,只是为了接受诸如关颖珊、拉夫这样的名教头的指导,“加州一号公路开到吐”。

投入很大,风险也很大。从三四岁开始接触培养,随后十年且不说受伤,单单是青春期就是一道自然的淘汰槛。所以,这是一场赌注非常高的博弈。不要只看见谷爱凌这个金字塔尖的icon(偶像),而塔基则是数以千计如此投入但没法出成绩的家庭。

这里不是为了浇灭一些家长的热情,而是现实,其实是谷爱凌的优秀,着实还有其他更容易达成的闪光点,且可以让孩子一生受用。

第一个,是双语。你可以说这和语言环境有

关,但这个环境的创造的代价,着实比搞冰雪运动要省力太多太多。双语任意切换,实质是在两种思维模式中的快速切换,很实用,对于大脑思维训练也非常受用;另一个,是逻辑。谷爱凌在发布会针对《卫报》记者提问的回答,很好地展现了她思维逻辑的成熟。无论立论还是驳论,能够建立一套总能自圆其说的个人逻辑系统,在任何行业上都可以占据制高点;还有一个——情商。

如此,这些普惠的能力要都能傍身,其实已经战胜了九成五的竞争者了。

