
A 世预赛 2021年9月6日 星期一

本版编辑 李小晨10

别叫我德佩，我不会原谅父亲

37场比赛25粒进球与13次助攻，这是哪位球员在2021年的数据？梅西吗？不，是德佩，

或者我们更应该称他为“孟菲斯”，无论在荷兰国家队还是在巴塞罗那，孟菲斯 ·德佩球衣

上印着的都是他的名“孟菲斯”，而非他的姓氏“德佩”，荷兰前锋曾在接受英格兰媒体采访

时解释过：“我永远不会原谅我的父亲，所以别叫我德佩，叫我孟菲斯。”

黑暗历史
被曼联“流放”去里昂

今夏诺坎普大变样，巴萨在转会
市场上完成了许多令人迷惑甚至是震
惊的操作，但与和里昂合同到期的德
佩签约绝对是笔好交易，荷兰前锋无
缝融入，首轮对皇家社会助攻皮克首
开纪录，次轮对毕尔巴鄂竞技劲射扳
平比分，第三轮对赫塔费又是他利用
个人技术打进制胜球。而在国家队中，
德佩的表现同样精彩，上周中对黑山
队的世界杯预选赛梅开二度，赛后主
教练范加尔说：“在我看来，他就是最
好的球员。”
但在四年前，范加尔放弃德佩时

可并不是这么说的。2015年夏天，范加
尔是曼联主帅，正是在他的要求下，红
魔从埃因霍温引进了德佩以取代迪马
利亚。德佩在曼联的开局很顺利，在对
布鲁日的欧冠资格赛中他梅开二度并
有助攻，赛后开心的范加尔说：“我想
吻他。”

之后的故事就不那么美妙了，德
佩花了七场比赛才取得英超首球，事
实上那个赛季他总共也就只在英超打
进了两球而已。到了2015年12月，德佩
已经失去了首发位置，赛季过半就有
他被放上转会市场的消息传出，荷兰
前锋想要改善自己的左脚技术，于是
向助教吉格斯讨教，但这反而让情况
变得更糟———帅位不稳的范加尔将吉
格斯视为潜在的竞争者。
2016年2月到5月之间，德佩出场

机会寥寥，与范加尔几乎没有交流，赛
季快结束时他接到了主教练的电话，
后者通知他自己会买新前锋。不过新
前锋还没到，范加尔就走了，他被穆里
尼奥取代。这对德佩来说是个更糟糕
的变化，新赛季踢了一半他仅在联赛
中替补出场四次，冬季转会市场一开
启就被送去了里昂。

心理原因
常拿家具电器出气

德佩的问题出在哪里？多少有些
令人震惊的是，范加尔和穆里尼奥都

曾对他欣赏有加，当年正是范加尔提
拔德佩进入了荷兰国家队，并将只有
20岁的他带去了巴西世界杯，2015年
夏天德佩已经非常接近加盟利物浦，
是范加尔的一个电话改变了他的命
运：“我们需要你。”
德佩刚加盟曼联时，队友都开玩

笑说他是范加尔的儿子，结果仅仅半
年后主教练就放弃了他。第二个夏天
穆里尼奥来了，带队完成了几天季前
集训后，葡萄牙人开玩笑说：“如果德
佩没能踢出来，我就解雇那个告诉我
他是世界最佳年轻球员的助教。”结果
仅半个赛季后，德佩就被送去了法甲。
问题并不在于技术层面，而在于

心理层面。德佩在曼联生涯中的代表
作当属那辆劳斯莱斯豪华轿车，当时
他想买辆车代步，这无可厚非，但选择
一辆劳斯莱斯就有些过分了，经纪人
以及他的生活助手都反对，认为他应
该更低调些，但德佩坚持要买。
更令人觉得不可思议的是他第一

次开着这台劳斯莱斯去训练是在曼联
输给斯托克城后的第二天———正是因
为他的回传失误，曼联才输掉了那场
比赛———当时更衣室就炸了，一位队
长直接对他咆哮：“你他妈的都在干什
么？”
范加尔发现了德佩的问题并试图

解决，主教练为他介绍了一位心理医
生，但德佩拒绝了，之后范加尔又先后
两次找到德佩谈话，指出他在场上精
力不够集中，希望他去找心理医生解
决这个问题，德佩两次都说了“不”，于
是一切就结束了。德佩自己也很清楚：
“如果你不接受范加尔的建议，那他就
不会再考虑你了。”
这样的态度可以想象会在穆里尼

奥那里得到什么，葡萄牙主帅承认他
的天赋，也承认他在训练中一直很努
力，但他的纪律性实在太差了，我行我
素，特立独行，听不进别人的意见，甚
至存在严重的暴力倾向———在效力于
曼联的最后几周时间里，一旦没能获
得出场机会，回到家后德佩便会拿家
具和电器出气，甚至是对那些还愿意
关心他的朋友大打出手。

不幸童年
被继父暴力虐待

一切不是没有原因的，德佩的糟
糕性格源自他的不幸童年。1994年2月
13日，德佩出生于荷兰莫德雷赫特，母
亲科拉是荷兰人，父亲丹尼斯是加纳
来的非法移民，带着自己在加纳与前
妻生下的两个小孩。两人认识之前，丹
尼斯住在一个难民营里，科拉帮他找
到了一份工作，并让他住进了自己家
里，相处七年后，虽然父母一直反对，
但科拉还是和丹尼斯结婚了。
德佩出生时，丹尼斯曾举着他高

喊：“你一定会成为个大明星的。”然而
仅仅三年后，丹尼斯就离开了科拉和
德佩，搬去了高达居住，虽然两地距离
并不远，但他几乎不会来看望德佩，这
让德佩对他充满了怨恨。
几年后，科拉再婚，德佩的黑暗日

子来临了。他的继父是个暴力狂，与前
妻生的孩子们则以殴打和歧视德佩为
乐，甚至还会用匕首捅他。虽然只是短
短的18个月，却给德佩造成了一生都
无法抹平的伤害，他变得无比脆弱与
暴力，在学校里与同学打架是家常便
饭，上课时躲在课桌底下……
在逃离那个可怕的家庭后，科拉

直接进了疗养院，德佩则与外公外婆
生活在一起。德佩唯一的幸运之处是
他拥有过人的足球天赋，他很小便被
称为“小克鲁伊维特”，加盟鹿特丹斯
巴达后尽管行为令人头痛，但俱乐部
仍不舍得放弃他。
那时每当德佩出了问题，在面对

质问时他的回答都是一样的：“我很愤
怒。”俱乐部工作人员没办法只能不断
给科拉打电话询问该如何与他沟通，
后者的回答是：“以诚相待，但不要对
他大喊大叫。”

事情最糟糕时，德佩看上去就要
走入歧途，他开始酗酒甚至尝试一些
更危险的东西，和帮派分子厮混，他曾
在自传中说自己有一次去个陌生人家
里，“他家桌上摆着一公斤毒品。”他曾
因在舞厅中和别人吵起来而给“朋友”
打电话，结果那些所谓的朋友带来了
已经上膛的手枪。

人生导师
成为他和社会联系的枢纽

就如所有类似故事的主人公一
样，德佩在最迷惘的时候遇到了自己
的人生导师，前埃因霍温青年队教练、
现利物浦助教利恩德斯，他们第一次
见面以德佩怒气冲冲地摔门而去而告
终，但利恩德斯并没有放弃他，而是追
上去和他先一起踢了15分钟球，然后
向他承认刚才的对话确实不太好，就
此赢得了德佩的信任。
在之后的很长一段时间里，利恩

德斯是德佩与外界的“中间人”，无论
俱乐部工作人员还是学校的老师，都
倾向于通过他和德佩交流。利恩德斯
还将德佩介绍给了自己的家庭，后者
和利恩德斯妻子安克首次见面时刚做
完自我介绍就睡着了，几年后他甚至
会帮忙给利恩德斯带孩子。
安克是位教育工作者，她也扮演

着德佩半个导师的角色，16岁时德佩
和埃因霍温签下首份合同，月薪1200
英镑，他拿到钱后立即在阿姆斯特
丹租了间月租金900英镑的豪华公
寓，然后抱怨埃因霍温对自己太吝
啬。直到安克给自己看了她的工资
单后，德佩才意识到这个数字意味
着什么。
德佩在曼联的失败，一个很重要

原因也在于利恩德斯2014年8月就去
了利物浦任职，无法将太多精力放在

照顾德佩上。2016-2017赛季开始前，
意识到自己又有失控倾向的德佩经常
邀请利恩德斯去自己位于柴郡的豪
宅，两人经常听着音乐一起聊到深夜。

但利恩德斯毕竟还有自己的工
作，赛季开始后德佩恢复到了形单影
只的生活，在压力下崩溃也就难以避
免了。
离开曼联加盟里昂是个正确的选

择，在竞争没那么激烈的法甲，德佩找
回了足球的乐趣。而在场外，里昂主席
奥拉斯给予了他很多帮助，荷兰前锋
的生活总算是安定了下来。同样幸运
的是，德佩在国家队又遇到了科
曼——一位愿意给他充分信任，一位
在他表现不佳时会挺身而出为他辩护
的主教练。

科曼与德佩的关系之牢固是超
出人们想象的。去年夏天科曼一上
任就要求巴萨引进德佩，但由于球
队工资超标，转会在最后时刻告吹，
于是德佩又等了一年，其间拒绝了
尤文图斯等豪门提出的更加优厚的
合同，在今夏以自由身和巴萨签约，
他依旧很愤怒，但他学会了该如何
发泄自己的愤怒———用足球的方
式。
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