



TOKYO 2020

夜看台

TOKYO 2020 东京奥运会特刊

2021年7月28日 星期三

本版编辑:李家杉



A9

【夜话】

7月23日-8月8日



为母则刚

2008年8月的某一天,我在北京奥运村采访,不是在街角的咖啡店,迎面遇到了那个身高只有1米52的女人。虽然接触体操这一项目并不多,但“奥克萨娜·丘索维金娜”还是从我的脑海中蹦出。也许是刚刚代表德国队取得女子个人全能这一项目近20年来最好的成绩,这名已经33岁的“老将”没有拒绝我的采访,交流中,脸上泛着笑容的她难掩眼角的鱼尾纹。当时我曾感慨,个人第五次参加奥运会,她绝对是一个传奇。

没想到,13年后,丘索维金娜还在奥运赛场征战,这是第八次,也是最后一次。7月26日,丘索维金娜正式宣布退役。此前之所以一直坚持参赛,甚至不惜改换国籍,丘索维金娜就是为了自己的儿子阿里什赚医药费。1999年,3岁的阿里什被查出患上白血病,经过精心的治疗,如今已经身体痊愈并考上了大学,而丘索维金娜也明确表示,以后会将更多的时间留给儿子。

也许用“女本柔弱”形容丘索维金娜以及她这样体育界的女性并不十分贴切,但“为母则刚”是她们的共性。历届奥运赛场,有诸多这样的妈妈,比如弗朗索瓦·姆邦戈,生娃后她的腰部和腿部有了不少赘肉,但为了给儿子树立榜样,已经31个月没有参加正式比赛的喀麦隆妈妈在北京奥运会卫冕女子三

级跳;那个还差两个月就年满50岁参加奥运会的“法国奶奶”让妮·隆戈,也诠释了什么叫执着。

东京奥运会有一些这么样的母亲运动员。由于新冠肺炎疫情,西班牙女子花样游泳运动员奥纳·卡尔波内尔无法将自己才刚1岁的孩子带进奥运村;34岁的吴静钰产后复出,作为一个4岁女儿的妈妈被国际奥委会主席巴赫誉为“一个伟大的运动员和一个优秀的母亲”……也许这些妈妈无法为人们带来金牌的喜悦,但她们为奥运会这一大舞台增添的色彩同样艳丽。

不仅在奥运赛场或者体育圈,前几天看了《中国医生》,里面的角色也有不少妈妈,感染新冠肺炎的小文通过剖腹产生了孩子,和主治医生一起打赢抗疫的那一幕,是电影中若干令人动容的场面之一。对于普天之下的任何一名女性来说,“妈妈”这神圣的两个字就是一种责任。在此也要说一句,还有半个月,我的母亲就将迎来70岁大寿,生日快乐!



文学馆

倪夏莲 上海阿姨的执着

本届东京奥运会赛前热点不多,但国际体操界的常青树,46岁的乌兹别克斯坦女子体操选手奥克萨娜·丘索维金娜第八次征战奥运会的消息是一个热点,令人赞叹。

其实,在本届奥运会赛场上还有一位“阿姨级”运动员同样令人尊敬,她就是第五次征战奥运会的卢森堡女子乒乓球选手倪夏莲,58岁的她也成了东京奥运会年龄最大的运动员。

倪夏莲出生于上海,16岁入选国家队,在第四届全国运动会上获乒乓球比赛女子单打亚军,在20岁那年就成了第37届世乒赛女团冠军成员,并在同届的世乒赛上与郭跃华合作夺得混双冠军、与曹燕华搭档拿到了女双的铜牌,在38届世乒赛与曹燕华再度合作夺得女双银牌。

此后,她移居卢森堡,对乒乓球的酷爱和执着,使她一直活跃在世界乒坛,但她并没有吃老本,而在不断追求变化之中,左手直拍的倪夏莲以前一直使用

正胶,后来通过不断使用反胶和正胶来变化自己的打球风格,两次获得欧锦赛女单冠军和三次欧洲12强女单冠军的战绩足以证明她在追求快乐的同时依然如老骥伏枥。

虽已加入卢森堡国籍,但倪夏莲始终不忘展示的是中国人的形象。在卢森堡,连续第五次征战奥运会的倪夏莲,以永不言败的精神,在卢森堡早就是家喻户晓的名人,时常会在当地报纸和杂志上上个头条。2008年,45岁“高龄”的她还代表卢森堡参加多项国际赛事,并且获得了当年北京奥运会的入场券,角逐女子乒乓球单打比赛。

当在中国被誉为“乒坛常青树”的“游击队长”瓦尔德内尔在51岁时退役令人感动,当世界顶尖的乒乓球选手、45岁的白俄罗斯萨姆索诺夫在已经获得东京奥运会参赛资格后于本月初宣布退役时令人尊敬。与郭跃华、蔡振华同时代的倪夏莲仍在乒乓世界的舞台上拼杀的不仅是一个又一个对手,更是在与一个又一个年代的拼搏,很好地诠释了体育精神和奥运精神。

也许,对58岁参加奥运会的倪夏莲本人来说,这还不算奇迹,上海阿姨还将延续着乒乓梦。

迪斯科



中国人的金牌观

东京奥运第三个比赛日,原本在当天有不少夺金点的中国代表团没能收获任何一枚金牌。跳水、举重、乒乓等传统优势项目,在这一天纷纷折戟。

对于中国体育人来说,这无疑是一令人遗憾的一天。尽管不少人都会将自己代入奥运健儿们的胜负中,但作为围观者的我们其实很难想象,四年一届的奥运金牌对于运动员和教练来说有怎样的意义。而当中国代表团在2008年的北京创下了51金的纪录后连续两届成绩下滑时,今夏代表中国体育出征东京的健儿们,身上背负的压力更大:这一句“坚决遏制中国奥运成绩下滑”,也是来自全国人民沉甸甸的期待。

但与13年前北京奥运相比,为国出征奥运拿金牌这事儿,在如此巨大的成绩压力下却开始逐渐褪去了国家荣誉的色彩和压力。在过去的数年里,竞技体育的“唯金牌论”开始慢慢淡出,身负国旗出战也逐渐成为了真正的荣耀——不再是令人难以喘息的竞技与舆论压力。

当我们终于发现金牌不是评判成败的唯一标准的时候,也正是我们开始真正理解奥运精神的时候。所以在没有金牌入账的一天里,最常见的一句话是“无论胜负,你们都是中国的骄傲”。正

应如此,1896年现代奥运会创办时,职业运动员是不能参加的。唯一的目的是维护这项赛事的初衷,也就是顾拜旦经常提到的这句话:“重要的是参与,而非胜利”。直到近百年后的汉城奥运会上,职业运动员第一次出现在了奥运会上时,“业余原则”才开始被打破。

然而,参与重于胜利的精神依旧流传了下来。对于不少国家来说,运动员获得奥运资格就已经是巨大的成功和荣耀,而奥运本身更像是一场属于运动员们的盛大派对,而绝非是对于国家体育水平的绩效考核。令人高兴的是,如今身上绣着五星红旗出征奥运的中国运动员,哪怕没能站上最高领奖台,也开始能收获不少人的理解和支持了。刘翔奥运退赛时遭遇的一切,几乎已经不再发生在今天的运动员身上。当没有进入决赛的王璐瑶在网络上遭遇不少攻击与非议时,她所收获的是更多人的支持、理解、尊重和鼓励。

运动员首先是一个独立的个体,一个历经磨砺才站上最高舞台的个体,然后才是为祖国争夺荣誉的先锋。奥委会将“更团结”(Together)加入了奥林匹克精神中,而理解和尊重则是我们与任何人站在一起的必要条件。



比金牌更重的东西



明场面

一块东京奥运会金牌的重量是556克,相当于三部华为手机,但在一些国家和运动员的心目中,这小小的金牌却有万吨之重。

人们常说奥运会是国家间没有硝烟的战争,金牌的数量或许从侧面可以反映出国家的经济文化水平,彰显国家的软实力,提高民族凝聚力的重要手段。特别是在一些第三世界国家,在国家动荡和民族危难之际,一块奥运金牌的分量会被无限放大。

一个值夜班的护士和奥运冠军,或许人们会觉得两者的身份相隔过于遥远。现如今,一把小小的气手枪,便能作为桥梁,将这两者联结在一起。7月24日,东京奥运会男子10米气手枪决赛,一名来自伊朗的选手以244.8环的成绩夺冠,为伊朗夺得本届奥运会的首枚金牌,并打破了奥运会纪录。他叫贾瓦德·福罗吉,1979年出生于伊朗,现在一家医院担任夜班护士。光是这样的履历,已然出乎许多人的意料。而更让人感到不可思议的是,射击居然只是他的业余爱好。毋庸置疑,这条新闻立马上了热搜。

对于福罗吉而言,之所以成为一名夜班护士,就是因为白天他需要在医院的地下室练习射击,而不知疲倦地训练也源自于他对这项运动本身,深切的喜

爱。尽管训练场所环境恶劣,尽管由于常年夜班导致身材严重走样,但这并不妨碍他为梦想付出的努力。

从一名不入流的业余选手,到参加各类比赛不断提升排名,并站上东京奥运决赛的舞台。唯有他自己深知,这一切的背后,他默默为之付出了多少努力,流过多少汗水。赛后,迈过不惑之年的福罗吉长跪不起,任由泪水淌过脸颊,宣泄着心中的狂喜。

在去年8月接受采访时,他曾表示“夜班工作可能会降低我的注意力和准确性,不过我能忍受”。伊朗媒体《德黑兰时报》称,这是伊朗有史以来的第一枚射击类奖牌。毕竟,在这一刻,他成为了伊朗获得奥运奖牌最年长的运动员,他也被誉为本届奥运会迄今为止,最励志的大叔。福罗吉坦言,他的梦想就是获得一枚奥运金牌,甚至准备把金牌作为他社交媒体的头像,因为他明白“它的分量有多重”。如今,42岁的福罗吉,终于圆梦东京。

普通人的励志故事,往往更能打动人心。而人生并非一帆风顺,当你遇到困境坚持不下去的时候,你可以尝试多去了解他的故事。或许,你会被他的励志精神所感动。毕竟,励志才是作为“更快、更高、更强、更团结”的奥林匹克精神,最好的诠释。