



浦
通
话



北欧没有躺平

谁能想到,欧洲杯前两场皆负的丹麦不仅在小组赛收官战以一场大胜逆袭到该组次名昂首出线,随后又以摧枯拉朽之势拿下上届欧洲杯四强威尔士,成为第一支杀入本届欧洲杯八强的球队呢?要知道,这支球队上次进入欧洲杯1/4决赛还是2004年,2008年和2016年该队甚至无缘决赛圈。自1992年以来,丹麦队再次在淘汰赛赢球。也许,童话又在酝酿之中。

29年前,丹麦童话在与这个国家隔海相望的瑞典上演,持“外卡”参赛的丹麦人在没有率领巴塞罗那首夺欧冠冠军的“大哥”大劳德鲁普压阵的情况下史上首次捧起德劳内杯。本届欧洲杯,丹麦队首战就折损了中场核心埃里克森,次战也受到了影响,直到小组赛最后一轮才得以翻身,一切的一切都跟1992年那么相似……

埃里克森在赛场倒下的那一

一刻,已经让全世界球迷看到了丹麦全队的团结,而这一突然变故更让这支球队有了前所未有的凝聚力。

从技战术层面看,失去了埃里克森,丹麦队进攻时的节奏更快了,毕竟国米24号以控球见长,他的缺阵也使得丹麦队教练组改变了思路,强悍的高位逼抢和前场三叉戟的爆发,彻底冲垮了对手。

连续两场比赛,丹麦队都展示出强大的精神面貌,这和丹麦民族的历史和文化密不可分。作为北欧五国(丹麦、瑞典、挪威、冰岛和芬兰)之一,丹麦“祖上”富裕过,甚至占领过英格兰的全境,但随着瑞典的崛起,丹麦的地盘越来越小,这使得丹麦人养成了抱团取暖的民族性格。所以,人们也看到了,在“埃里克森事件”后的丹麦,短期之内就恢复了战斗力和精气神。

明
场
面



申花球迷的法兰西情结

除了国足,我平时很少观看其他国家队的比赛。那天心血来潮,熬夜收看了法国与葡萄牙的小组收官战。当法国国歌响起的那一刻,我一下惊呆了。作为一名铁杆申花球迷,我惊讶这个旋律为何如此耳熟能详?刹那间,“上海申花至高无上,我们流着蓝色的血,胜利终将会属于我们”的歌词从我脑海中飘过,我也不自觉地跟着哼唱起来。

是的,没错。在每个申花比

赛日的虹口主场看台,那脍炙人口的助威歌《胜利终将会属于我们》的曲调便源于此。而这也激起了我强烈的好奇心,打算将申花球迷文化与法国之间的关联一探究竟,我心血来潮,联系到了这首歌的词作者“教子”才稍稍了解了些内幕。在2009年,由蓝魔球迷会牵头,打算创作一首专属申花球迷的歌曲,“教子”在海选了欧美大量上世纪七八十年代的流行曲后,他们把目光锁定在了法国国歌《马赛曲》上。在他看来,《马赛曲》好听且有激情,非常贴切申花的风格。于是,他和另外几个球迷立马着手改编歌曲的工作,并创作了中文词,来形成自己的球迷文化。更为巧合的是,申花和法国队均以“红白蓝”三色为主色调,让申花不由得对法国天然的好感,也在无形中

丹麦如是,北欧的其他国家也大多拥有类似的DNA,比如以“维京战吼”走红的冰岛。上届欧洲杯,这一面积和江苏相当,人口仅为上海1/75的小国进入八强,2018年还首次入围世界杯决赛圈。

说起“北欧式幸福”,“hygge”这个词被广泛提及,中文被译作“康乐文化”。根据2021年某项数据显示,芬兰连续四年被评为世界“最幸福”的国家。丹麦、冰岛、挪威和瑞典分列第二、第四、第六和第七名。也许,强大的信念支撑,正是北欧国家幸福感集体爆棚的原因之一。

使得《马赛曲》更容易为申花所接受。在“教子”看来,创作这首歌曲的初衷是为了更好地丰富和建设申花的球迷文化,并希望用虹口的魔鬼主场氛围,来帮助申花赢得冠军。

可能年轻的球迷很少有人知道,申花的谢场方式也借鉴于法国足球文化。在2000年,由申花两名球员带头,在比赛结束后来到北看台和蓝魔球迷会互动。毕竟,刚开始只有蓝魔助威。到后来,球迷会逐渐增多,在南看台也形成了一片有规模的助威区域,接着是中看台,最后发展为如今的全场助威。“所以谢场的顺序就在那时形成了,这也演变为申花谢场文化的一部分。球迷文化其实就是一种习惯,最重要的是,贵在坚持。”“教子”情真意切地表示。

除了球迷文化,在申花俱乐部的历史上,也有几个成功的法国外援。佩雷斯、加西亚、布雷、阿内尔卡、西索科、吉洛等,都曾在申花队史上留下或多或少的印记,这也是埋藏在球迷内心深处那些抹不去的美好记忆。未来,相信申花与法国之间缘分还会继续下去。



洲

VI



毅
言
堂



我的仲夏夜之梦

我走完一个国家,回家后的第一件事就是导出照片,然后以国家的名字命名一个文件夹,里面再按行政区划,做若干个子文件夹。在这些文件夹里,只有英国是最特殊的,除了行政区划外,我专门做了一个“球场”的子文件夹,因为英国的球场实在是太多了,我逛过的就有十多个。

在人类历史上,英国一直是一个很标签化的国家。提到英国,我们会想到昔日的“日不落”,想到改变人类历史进程的第二次工业革命,想到彬彬有礼的皇室舞会,想到贵族打发时间的下午茶……当然,还少不了“现代足球发源地”。

如果说工业革命改变了现代人类的生产生活,那么足球就是改变了我们的娱乐和商业模式。前些天我看了奈飞的网剧《The English Game》。当现代足球刚刚诞生的时候,它只是贵族和平民之间对抗的一种工具,或者是平民追寻所谓公平的一种捷径。但到了现在,足球走向了

两极化,在球迷眼中是神圣的信仰,在商人眼中则是商机无限的摇钱树。

如果想了解一个国家或者城市的足球氛围,最应该去的就是球场。采访伦敦奥运会期间,我去了伦敦的五个球场,当时最豪华的是阿森纳的首长体育场。相比之下,我支持的蓝军切尔西主场斯坦福桥球场就要陈旧很多,但当地人告诉我,西伦敦寸土寸金,位于富人区的这个球场价值是大多数伦敦球场无法相比的。伦敦的球场当然不能不提温布利球场,这里不仅属于足球,还属于音乐——这是整个英国一个体育文娱的地标性建筑。

除了伦敦,在定位工业之城曼彻斯特,穿过几条毫不起眼的小路和巷子后,老特拉福德球场终于“水落石出”。这座1910年就竣工的球场显得有些陈旧,不过老特拉福德发生过太多的故事,见证过太多的辉煌,是球迷们心中的梦工厂。英超特别是豪门俱

露
一
手



匈牙利足球与中国的缘分

位于欧洲中部的内陆国家匈牙利,是中东欧地区多民族文化的代表性国家之一。从“上帝之鞭”阿提拉率领匈人建立“匈帝国”,到奥匈帝国的辉煌,直至德国入侵被迫加入轴心国,最终迎来解放后的独立……

因其地理位置的重要性,匈牙利经历过太多的战争和历史更迭,却也因此具有相对的独立性和包容性。虽然

乐部,都会有参观球场的服务,老特拉福德是最有仪式感的。而在威尔士,围着加的夫千年球场,你几乎就可以逛完加的夫的大多数景点:加的夫城堡、加的夫湾、国家博物馆、威尔士千禧中心……

或许正是因为有这么多个球场,足球才成为了英国人生活中真正不可或缺的一部分,英国才会有英格兰、苏格兰和威尔士三支球队参加了本届欧洲杯。现在三支球队只剩下英格兰队了,但这并不会减少英国球迷对足球的乐趣,因为莎士比亚在《仲夏夜之梦》里就说过:真爱无坦途。

如果你热爱了,也要承受希望落空时的落寞。

“匈人”和中国历史上的“匈奴”之间的关联至今没有得到切实的证明,但有趣的是,匈牙利和遥远的中国却在文化上产生过密切的联系。

1918年,一名奥匈帝国的战士从西伯利亚战俘营里逃出,坐上一艘日本商船流亡到了上海。纯粹为谋生,毕业于匈牙利皇家约瑟夫理工大学建筑系的他进入一家美国建筑事务所,从此他先后为上海留下120多座经典建筑,而且式样包罗万千:“远东第一高楼”国际饭店、大光明电影院、铜仁路“绿房子”,还有炙手可热的网红建筑武康大楼,这个设计师的中文名字叫邬达克。

新中国成

话

