

## 昔日神童 光速陨落

# 阿杜：我闭上眼睛就是天黑

谁是有史以来最伟大的足球天才？这个问题没有答案，但另一个问题有——谁是有史以来最令人痛心的、陨落最快的足球天才？巴洛特利吗？不，答案是弗雷迪·阿杜。年长一些的球迷应该都听过这个名字，在本世纪初，在C罗与梅西登上王座之前，这位美国球员才是最被看好的天才，媒体说他是“新贝利”，贝利则说他是“球场上的莫扎特”，而那个时候他仅有14岁！

本版撰稿 特约记者 谢勤德

年轻球迷或许对阿杜的神奇缺乏了解，弗雷迪·阿杜出生于1989年6月2日，14岁时便与职业大联盟球队华盛顿联签约——并非作为青年队球员，而是作为一线队球员！

2004年至2006年间，也就是在18岁之前，阿杜就为华盛顿联打进了12球！国家队层面，阿杜曾代表美国U17青年队出场16次打进15球，代表U20青年队出场33次打进16球，参加2007年U20世界杯时仅有18岁，在小组赛对波兰的比赛中上演帽子戏法，击败了拥有马塞洛·帕托、大卫·路易斯与威廉等球员的巴西国青队，以及拥有苏亚雷斯和卡瓦尼的乌拉圭国青队。

这一切简直令人疯狂，那几年时间里整个欧洲足坛都为阿杜倾倒，最关键的一点在于他实在太年轻了，他打进职业大联盟首球时C罗刚转会到曼联不久，还在被媒体痛批华而不实，梅西也才完成自己的一线队正式比赛

处子秀，而要知道C罗比他大了四岁，梅西也比他大两岁，几乎所有的欧洲豪门都向阿杜发出了试训邀请——之所以不是正式转会是因为在他年满18周岁前，欧洲俱乐部不能给他一份正式合同。

上周初，阿杜度过了自己的31岁生日，所有人都知道他没有效力于任何一支欧洲豪门球队，那他现在在哪里？葡萄牙或是荷兰联赛？再怎么退步，美国职业大联盟也总该有他的一席之地吧？答案是这位昔日神童已经远离职业足球，现在巴尔的摩的一个青训机构担任教练。

悲剧或许是从阿杜的18岁生日那天开始的，当时他已经离开了华盛顿联加盟皇家盐湖城，在获得了与欧洲俱乐部签约的资格后，阿杜将自己的首站定在了葡超球队本菲卡，这是一个非常实际的选择，加盟一个相对较弱的联赛有助于他适应欧洲足球。

然而令人失望的是即便在本菲卡，阿杜也未能拿出令人满意的表现

来，他并没有如人们预期的那样开始征服之旅，反而是开始了漂泊之旅，之后他先后效力于法甲摩纳哥、葡超贝莱嫩塞斯等10支球队，其中甚至包括土耳其、希腊、塞尔维亚和芬兰的俱乐部，上次效力于一支顶级联赛球队已经是八年前的事情！2006年之后阿杜一共只打进了17球！14年时间里只打进了17球，要知道在少年时代，他一个周末就能打进这么多球。

着实不可思议，阿杜曾在英格兰的布莱克浦、挪威的斯塔贝克、荷兰的阿尔克马尔等多家俱乐部试训，结果如出一辙，他作为球员加盟的最后一支球队是拉斯维加斯灯火，时间是在2018年，一共代表球队出场14次，没有进球——这一点都不令人感到意外，时任主帅桑切斯的儿子伊斯德罗·桑切斯说：“一位正常的球员每场比赛会触球50次，而阿杜只有两次！他的球员生涯已经结束了，他在球场上就是行尸走肉。”



“

我那时对待比赛的态度太过分了，教练一直都觉得我可以为球队贡献更多，但我却从来没有这么做过。我一直都是最有潜力的那一个，但现在呢？那些当时看起来比我差得越远的球员，都拥有了比我更好的职业生涯。

## 为自己的态度羞愧 想给所有教练道歉

阿杜也知道自己的问题出在哪里，尤其是在成为教练之后。2017年11月，青训时代的好友拉菲克·凯希里德与丹·普沃斯向他发来邀请，希望他能加盟他们创立的“新一代足球”，这是一个足球青训机构。一个月后，当阿杜出现在训练场时，孩子们不知道他是谁，但家长们一眼就认出了他。

“我父亲给我看了他以前踢球视频。”一位名叫昆辛的球员说，“他太出色了，这也让我困惑，为什么他到现在不踢球了？”

“我和孩子们说过以前的事情，我告诉他们我也曾在这里踢球，然后14岁时就已经在踢大联盟了，我曾拥有过一切，但也犯了很多错误，正是那些错误让我沦落至此，以前所有的球队都抢着要我，现在拜这些错误所赐，已经没有哪支球队要我了。”阿杜说，“我原原本本地告诉了他们，并对他们说：‘我就是你们的前车之鉴’。”

“我终于知道当年执教我的教练们对我在比赛和训练中的表现是怎么想了，这太疯狂了。”阿杜笑着说，在训练场上，他批评球员最多的就是注意力不集中，他最无法容忍的就是态度懒散——因为当年他就是这样。



“我那时候完全依赖于自己的天赋，但一旦你进入更高级别的赛事，随着层次的不断提高，仅靠天赋是不行的。”阿杜说，“所以我希望孩子们能够刻苦训练，我希望他们能够养成良好的习惯，因为好习惯能推动你去迎接更高层次的挑战，让一切都变得更加顺利。”

成为教练后，阿杜开始用一种全新的角度审视自己的球员生涯，他说自己想要给所有曾执教自己的教练打电话，一个接一个，一个时区接一个时区，向他们所有人道歉。

“我那时对待比赛的态度太过分了，教练一直都觉得我可以为球队贡献更多，但我却从来没有这么做过。”阿杜摇头，回想起了那段岁月，他不停地更换球衣，却从未在球场上拼尽全力，“20多岁那些年，我职业生涯的黄金时期！”

“我一直都是最有潜力的那一个，但现在呢？那些当时看起来比我差得越远的球员，都拥有了比我更好的职业生涯。”阿杜说，“所以现在当我发现某个极具天赋的孩子，发现他开始松懈，试图仅靠天赋去搞定一切时，我会立即告诉他不能这么做，‘如果你这么做了，其他人都会超越你的，我曾经就是这样！’”



## 天赋却成潘多拉魔盒

到底发生了什么，是什么毁掉了这位天才？伤仲永的故事有很多，但即便是桀骜不驯缺乏职业精神如巴洛特利也还在意甲踢球，巴神的情况再糟，也不至于连职业足球都踢不上。

问题的关键就在于阿杜太有天赋了，阿诺德·塔兹早在阿杜八岁时就发现了他的足球天赋，之后很长一段时间里一直在指引他前进。

塔兹还记得1999年10月时阿杜参加了一场美国足协组织的比赛，比赛名义上是为了所谓的“2010(世界杯)计划”，实际上就是为阿杜组织的，场边坐着许多教练和球探，阿杜的表现明显高出同龄人一筹，只要他脚下有

球，哪怕面对三人包夹也能将球送入球门——但在无球时，阿杜只是站在一边，等着队友将球传过来。

“这是一个糟糕的习惯，他太懒散了，而在那个时候他压根就不需要提升自己的投入度，因为没必要，一切对他来说都易如反掌。”塔兹说。

前美国国脚温纳尔达持同样观点。“他觉得自己是一位巨星，是一位技术大师，他总是说把球给我，看我来搞定……这次的确是我搞砸了，但下次肯定行，把球给我吧……好吧，再给我一次球，把球给我就好。”温纳尔达说，“别人会怎么想？最后会发生什么？拉倒吧，我要把球传给别人。”

## 决心减重，不甘放弃职业梦想

这或许并不全是阿杜的错，本世纪初，整个美国足坛都急于找到一位可以代表美国足球的天才，然后阿杜出现了，14岁时加盟华盛顿联时的年薪是50万美元，而耐克给他的赞助费是每年100万美元！曾在2007年与他在盐湖城当过队友的杰森·克雷斯特说：“他还没真正取得成就就被吹上了天，他完全不知道该如何应对，他觉得媒体说的一切都是真的，他觉得自己赚的每一美元都是应得的。”

虽然已经开始了执教生涯，但阿

杜仍没有放弃自己的职业梦想，他仍坚称自己还有机会。“我一直在保持训练，我还能应付，很多和我一起长大的球员现在也都还在踢，比如说阿尔蒂多雷，他现在仍保持着很高的水平，我知道很多人觉得我已经完蛋了，不能再踢了，但我还没完蛋，还早着呢。”

阿杜说，他身高173厘米，30岁生日时体重达到了147斤，而直到那时他才意识到自己太过臃肿了，并决定减重。“回顾我的职业生涯，踢得最好的时候正是我身体最为健康的时候，而

在拉斯维加斯踢球的时候，我基本上就没健康过。”

也正是因为如此，阿杜并没有更进一步去考取执教证书，为成为职业队主教练，“我还没有想清楚，我只关注眼下，我仍希望能继续踢球。”孩子们虽然很不舍，但也都支持他。

“他应该再得到一次机会。”银泉中学八年级学生丹尼尔·拉米雷斯说，“如果他每天都在训练中全力以赴，我相信他会得到机会的，因为他真的很棒。”