

■ 隔岸观火 |

可怜的孩子



葛爱平

我虽然吃的是码字的饭，但是看到写长文章还是挺害怕的。

读书时写作文，老师一般要求是几百字，写什么“申请书”，也通常不超过1000字，只是写论文相对要长一些，但这样的文章毕竟不多。后来进了新民晚报，接受的是“短些，短些，再短些”的赵超构社长的谆谆教导。再说了，体育版就那么块地方，你写长文章嗨皮了，别人怎么办？因此也养成了通常一篇文章不过千字的习惯。

当然，也有要求写长的，那就是各种思想汇报、小结，写得短怕领导觉得不认真，那就绞尽脑汁，把通常三大报的金段纳入，洋洋洒洒，看起来也可观。当然，交上去到底会不会有人认真看，那不是我的事情了。

后来在体坛周报写稿，写长文章多了，很多时候一写一个版。因为体坛周报是专业体育报纸，资源和采访机会比一般都市报多很多，即使写长文，也有尽数的材料支撑，因此写起来也不累。

再后来写专栏，写公众号文章，又回到写短文的节奏。为什么？这是“市场需要”。你想想，现在的人在车里，在车里，甚至在吃饭时，都是手不离手机，海一样的信息短时间内可以获得，谁会有耐心花上十几二十分钟看长文？因此，原则上我的文章通常在1000至2000字之间，再长自己也看不下去了。

这也是现代人的生活节奏，短时期，高效率。因此，我对多数淡而无味故意拉长集数赚钱的国产电视剧从来敬而远之，不看，不闻。

昨天看到一条消息吓了我一跳，说的是国奥队兵败亚洲杯后，“所有球员要上交一份两三千字的手写反思文章给教练组”，这还只是亚洲杯小组赛前两场比赛的反思，第三场对伊朗队的反思文章春节后交。

注意，两三千字这是硬要求，尤其是要“手写”，这便把现代电脑技术复制粘贴的功能给废了，逼得球员拿起笔，一个字一个字地写（抄）出来，好比重新拿起珠算盘，把计算机放一边。

这两三千字的文章，怎么写出来？300字一张稿纸要10沓，厚厚一叠。我不清楚这些球员自从踢上球后，是否写过这样厚一沓纸的长文？以中国目前的青训体系，小时候踢上球，被选入足球学校或者俱乐部梯队，虽然还走读，但这个读书，基本上也就那么回事了。在这样的学历基础上，你让他们写三千字的文章，还不如让他们去昆明进行12分钟3000米的体能测验来得痛快呢！

国奥队输了，总结是必须的，但总结的重头戏在哪里？是踢球的球员吗？这么些年强行把U23纳入中超，结果硬把中超拉低，市值降了近一半，也没有把U23拉扯上去，让球员们写检讨，还规定了手写，两三千字的要求，这是对球员的惩罚还是什么呢？好比船长把船撞上了冰山，却怪水手不及时拿防撞垫，不是很荒唐吗？

只是可怜这群孩子（那指导喜欢称呼他的队员为孩子），球踢输了，春节也过不好。

■ 秦天论道 |

引援



秦天

● 贸易，就是做买卖。
引援，往大里说，是贸易；往俗里说，是做买卖。
做买卖，双赢，才做得成。

● 申花引援，是最近的热点。球迷

言论颇多。

谈几个观点，供参考。

①有引援拍板权的，是董事长吴晓晖与总经理周军。吴周两位是上海人，精打细算是他们的风格。历来如此。偶尔被带节奏，脑子一热，大手大脚一次，引进了特维斯，吃了大亏，被带进了沟里。有了这次教训，更谨慎了。

②足协新政，外援年薪上限300万欧元。这个水准的年薪，不可能引进大牌。

申花保级时，曾有引进贝尔的动议。贝尔在皇马的周薪是35万英镑。简单的算术题。所以，申花引进大牌的可能性，是“0”。

● 足协新政，本土球员的顶薪

1000万元，是国脚的上浮200万元。

现役国脚，当打之年的，谁也不会放走。上了点年纪的，要价不会低。

有关恒大老将加盟申花，双方都有意向。但是，转会费是不是谈得拢？年薪是不是谈得拢？都是问题。

转会费太高，申花不愿意；转会费太少，恒大不愿意。年薪太高，一有限薪令，二会打破队内的年薪结构，申花不愿意；年薪不到位，较以往削去不少，球员不愿意。找得到平衡点吗？比较难。

④有两种情况，申花会狠心砸钱，一是保级，二是争冠。申花现在的阵容，保级没有问题，争冠希望很小。

不是急需，不是非要不可，谈起来就不顺畅。

● 申花引援，比较麻烦。球迷操心没用，还是放下心态，好好过年比较好。

■ 宇观赛场 |

百年老店的招牌



朱润宇

“野火烧不尽，春风吹又生。”对最近的澳大利亚来说，他们只能做到前半句。大火不仅烧了森林和动物，还烧完了球迷、球员对本届澳网的期待。作为一个体育大国，澳大利亚每年需要承办许多大型赛事：每年年初各大城市举办的网坛“澳大利亚赛季”，外加1月份的澳网、3月中旬的F1揭幕战等等。但是作为一个在体坛身经百战的国度，澳大利亚却在今年澳网上翻了车。

今年澳网会翻车，空气原因是大因素。在女单资格赛第一轮的比赛，斯洛文尼亚人雅库波维奇在大比分1比0领先的情况下，最终因为呼吸困难和剧烈咳嗽而退赛。在男单资格赛的比赛，本土作战的托米奇也出现了类似的情况。空气这么差，但在资格赛开赛前，澳网却并没有对赛程进行相应的调整。当雅库波维奇退赛后，澳网遭到了许多球员的质疑，比如为何在空气较差的时候进行比赛、不压缩赛程等诸如此类的问题。在此之后，澳网组委会才对此有所行动，并对空气质量划分了等级：PM2.5超过200时暂停比赛。对今天开打正赛的澳网来说，不知道组委会这招亡羊补牢能持续多久效果。

这届澳网，看的好戏比看比赛要劲得多。对澳大利亚来说，原本不存在空气污染的说法，所以他们对此并没有相应的应对措施。再加上组委会的成员估计都是树獭附身，做事反应如电影里的“闪电”，没有对可能出现的情况做后备方案。取消澳网这项赛事是不现实的，毕竟取消一场大满贯赛事不是那么容易的事；球迷的权益得不到保障，球员的各种积分、纪录会受影响，而百年老店的传统总不想毁于空气里的颗粒物。但为何组委会没有想到压缩赛程，甚至是改期举办这一招呢？对组委会来说，最简单的就是压缩赛程。

压缩赛程这一招，也是球员们呼声。在网坛多年的跌打滚爬，球员们早就习惯了一天双赛，甚至是一天三赛。但组委会的赛程依旧是一天甚至两天一赛，这就等于每天都有不同球员出战。比赛时候空气质量的好坏全是靠运气，这谁还干？这种事发生在资格赛球员身上，也许就能一下混过去。然而，在赛前新闻发布会上，费德勒已经表示他对这届澳网的期待值很低。澳大利亚空气不好是天灾，但组委会不能把一项赛事变成人祸，更不能砸百年老店的招牌。

除此之外，还有两位男选手在开赛前被查出服用禁药，有一位则是现男双世界第一法拉。这对澳网来说无疑雪上加霜。损失了名誉、球员，澳网可谓是“赔了夫人又折兵。”

百年老店的招牌，需要花大量的精力去打造，最终却败在了PM2.5手里。

■ 自说自画 |

祈福鼠年



阿仁

● 上海滩原先的第三支中超球队申鑫队，在跌入中甲联赛后又跌进了下个赛季的中乙联赛。一跌再跌，申鑫俱乐部高层在今年年初表示他们的这支申鑫球队不会再参加足球联赛了。以官方语言表述，这叫正式退赛。以平头百姓的闲话来讲，这叫“不白相了”，叫“就地散伙”。东体的实地报道称：在申鑫俱乐部基地“工作场所内自来水都已经停了。厨房就更不用提了，都没有水，怎么可能开

伙呢？”伙窝也开不出来了，大家只能各奔东西了。据称申鑫俱乐部还有5000万元的债务没有偿还，日脚真是过不下去了。申鑫的队徽是金鸡报晓，一颗蓝色五星为地，一条红色飘带书写俱乐部大名。这个队徽当初看来是相当注重球队的乡土特点的，表明了驻扎于上海浦东“三黄鸡”的故里。我是略有迷信想法的，觉得以鸡为旗号的风险甚大。同城的申花以猎豹为徽，同城的上港以苍鹰为徽，都是凶狠角色。鸡怎么能与豹、与鹰纠缠搏斗呢？中超其他球队以动物为队徽的都是狮、虎、龙、凤。以鸡为徽、以牛为徽的上海申鑫与深圳佳兆业先后都降级至中甲了。比比吉祥物就吃瘪哉。有点道理吗？

● 申鑫加入中国足坛的步伐从2003年开始。17年前，他们在南昌以衡源为旗号打响了第一枪。2009年他们成功冲超。2012年他们返回上海滩。这使上海老品牌的德比战又恢复到了有三兄弟参战。申鑫传统的黄色球衣一度也是联赛中一抹亮色。足坛上的让足球

飞来后渐渐地变化为让金元飞、让钞票飞的局面，这就是不少中小球足球俱乐部折腾不起来了。申鑫先是降入中甲，去年申鑫以3胜3平24负的战绩成为中甲垫底球队而堕入中乙。他们渐渐退出上海人的视线，电视荧屏没有了他们的身影，连纸媒上与网络里也少见他们的活动。神州的看台上势利眼都是常态。没了铜锣银子就没了办法、没了奔头。没啥个闲话可以多讲的。一锄逼煞英雄汉。

● 交关上海球迷对申鑫还是抱有敬意的。一个足球老板，一个实力不甚雄厚的民营企业能够在足坛支撑了十多年，不容易了。据传在当下的中甲、中乙还有近十来支俱乐部球队也因为资金不足准备全面退出了。怎么能使铜锣兵兵响的足球飞回到正道上来将是新足协面临的一个棘手问题。不能、也不应该让各级足球联赛常常闹出伙窝开不出的尴尬场面。祈福鼠年吧。让白相足球的都能跌进米缸里……

■ 老骥伏枥 |

人口和中国足球



姬宇阳

民政部1月19日上午举行例行新闻发布会。会上发布的数据显示，2019年全国婚姻登记机关共办理结婚登记947.1万对，离婚登记415.4万对，补发结婚证和离婚证书403.4万

对。这也是我国连续六年结婚人数减少。数据显示，2013年我国各级民政部门和婚姻登记机构共依法办理结婚登记1346.9万对，不过在经历这一近十年的历史高位后，其后六年连续减少。其中2019年比2018年减少了66.8万对。

结婚的人少，也许以后就会意味着出生率的降低。不过同样就在几天前，据国家统计局1月17日公布的数据，截至2019年末，中国大陆总人口突破14亿，为140005万人，比上年末增长467万人。其中，16至59周岁的劳动年龄人口89640万人，占总人口的比重为64.0%；60周岁及以上人口25388万人，占总人口的18.1%。

突破了14亿，并且比一年前增加了400多万，400多万人口是什么概念呢？克罗地亚、丹麦、芬兰、约旦、吉尔吉斯斯坦、老挝、利比亚、摩尔多瓦、尼

加拉瓜、巴拉圭、塞拉利昂、斯洛伐克、挪威、新加坡、多哥、土库曼斯坦、乌克兰等国家的全国人口，就在400万到600万之间。好几个都是足球强国啊！

所以回到一个老的话题，这人口多，但并不意味着足球人口在增多，至少在踢球的基础方面，中国足球并没有过多地享受到人口红利。

以后不要再轻易说14亿人挑不出11个踢球的，当然，最重要的问题不在于我们到底有多少人接触了足球，哪怕我们只有5000个青少年球员，如果这5000个都是精挑细选出来的有相当足球天赋的孩子，那么中国足球一样不会是在这个水平，所以数字很重要，但数字也要看它真实的含义。

把每件和青训有关的事都做到兢兢业业，踏实打好每一个基础，可能未来中国足球才能真正收获一只强大的国字号球队。